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Birinci Gece

Nefis bir geceydi. Tipki genglik devirlerimizdeki gibi bir geceydi aziz okuyucu. Gok o kadar yildizli,
oyle ac¢ikti ki, insan basim kaldirinca ister istemez, “Su gogiin altinda ¢esit ¢esit hir¢imin, huysuzun
bulunmas1 miimkiin mii?” diye sormaktan kendini alamiyordu. Bu soru da salt geng is1, burcu burcu
genclik kokan bir sorudur aziz okuyucum. Tanr1 bu sorunun sizin aklimza da sik sik gelmesini nasip
etsin. Hir¢in, huysuz insanlardan sdzedince o glinkii uslu halimi ammsadim. Sabahtan beri i¢cimde
tuhaf bir sikint1 vardi. Sanki hepsi beni yapayalniz birakmis, bana sirt ¢gevirmiglerdi.

Kuskusuz bu “hepsi”nin kimler oldugunu sormak herkesin hakkidir. Gergekten, Petersburg’ta tam
sekiz y1l oturdugum halde, hemen hemen hi¢ dost edinememistim. Ama dost benim neyime? Koca
Petersburg bastan asagi benimdi; daha ne isterdim? Bu ylizden Petersburg yazliga go¢ edince, hepsi
beni birakti sandim. Yalmz kalmaktan korkuyordum. Tam ii¢ giin, nedenini kendim de bilmeden,

{iziintii icinde sehri adimladim durdum. Nevskiy’e,H! bir bahceye veya rihtima gitsem; bakiyorum,
biitiin y1l ayn yerde, ayni saatte gormeye alistigim yiizlerden higbiri yok. Gerg¢i onlar beni bilmez
ama, ben hepsini tamrim. Oyle yakindan tanirim ki, yiizleri sanki ezberimdedir. Neseli olduklar1
zaman haz duyarim; onlar somurtunca benim de nesem kagar. Hatta, Fontanka!?! 6niinden gecerken her
Tanr1‘mn giinii aym saatte karsilastigim bir ihtiyarla hemen hemen dost olduk. Azametli, diistinceli
bir yiizli var. Yammdan gecerken kendi kendine bir seyler mirildamp sol kolunu salliyor. Sag elinde
uzun altin topuzlu bir baston var. O da beni fark etti ve icten ice ilgileniyor. Eminim ki, o saatte
Fontanka oniinden gegmesem, onun da cam sikilacak. Bu yiizden ikimiz de, hele neseli oldugumuz
zamanlar, nerdeyse birbirimizi selamlayacak gibi oluyoruz. Gegenlerde, tam iki giin rastlagsmamustik.
Uciincii giin karsilastigimuz zaman, ikimizin de eli sapkaya gitti. Bereket zamaninda toparlanip
ellerimizi indirdik; birbirimizle yalmzga karsidan karsiya ilgilenerek gectik.

Evlerle de tamisikligim var. Ben gecerken, her biri 6niime atilip biitiin pencereleriyle bana bakar
gibidir. “Merhaba, nasilsiniz?.. Ben de iyiyim. Bana mayista bir kat ekleyecekler!” Yahut: “Sagligimz
nasil?.. Ben yarin onarima giriyorum...” gibilerden konusmalarim duyar gibi oluyorum. Aralarinda
daha c¢ok sevdigim, candan dostlar vardir. Bunlardan biri, bu yaz bir mimarin bakinu altina
girecekmis. Her giin yoklayacagim. Tanr1 korusun, bakima alalim derken biisbiitiin yeryliziinden
etmesinler. A¢ik pembe bir evcigin basina gelen hi¢ aklimdan ¢ikmaz. Pek sevimli kiigiiciik bir kagir
yapiydi. Bana Oyle giileryiizle, bi¢imsiz, hantal komsularina dyle gururla bakardi ki, 6niinden
gecerken i¢cim hazla dolardi. Gegen hafta o sokaktan gecerken dostuma bir bakayim dedim; kulagima
bir feryat carpti: “Beni sar1ya boyuyorlar; su halime bak!..” Vicdansizlar! Barbarlar!.. Oyle kiyasiya
boyamuslar ki, firga degmedik ne siitun, ne sacak kalmisti. Zavall1 dostumu, sapsar1 bir kanaryaya

dondiirmiislerdi. Uziintiisiinden az kalsin ben de sarilik oluyordum. O giin bugiin Gok imparatorlugut!
rengine biiriinen bicareye bakmaya cesaret edemiyorum.

Simdi okuyucum, Petersburg’u ne tiirlii tantdigimu herhalde anlamissimzdir. Demin dedigim gibi,
nedenini anlayana kadar tam ii¢ giin iiziintiiden kurtulamadim. Sokakta: “Su yok, 6tekini goremedim,
beriki de goriinmiiyor...” diye huzursuzluk duydum. Evde de rahat edemedim. iki gece, kosemdeki
eksiklik nedir, neden rahat edemiyorum diye, kendimi yedim durdum. Yesil, isli duvarlari,
Matryona’nin tavanda ustalikla tirettigi 6riimcek agim saskin saskin siiziiyor, ev esyalarimizi,
iskemleleri tek tek gozden gegiriyordum. Nedeni bunlar miydi acaba? Gergekten 6yle bir huyum vardi



ki, odamda bir iskemlenin yeri degisse, hemen tepem atar. Pencereye baktim, bosuna. .. I¢im gene
rahat etmedi! Hatta Matryona’y1 ¢agirip oriimcek ag1 ve pasaklilig yiiziinden tatl tath azarladim.
Kadin yamt olarak, yalmzca saskinlikla beni siiziip yerine gitti; 6riimcek ag da hala oldugu yerde
sallamyor. Sonunda, ancak bu sabah sorunun ne oldugunu anladim. Ama, biitiin bunlarin nedeni
Petersburg’un yazliga tiiymiis olmasiydi. Kullandigim kaba deyimi bagislamamz dilerim. Dogrusu
tislup inceligini diisiinecek halde degilim. Ciinkii Petersburg bastanbasa ya taginmus, ya da tasinmak
tizere kimselerle doludur. Ciinkii, araba tutan her kerli ferli adam bana, giinliik islerini bitirip
yazliktaki yuvasina donen saygideger bir aile reisi olarak goriinmektedir. Ciinkii yoldan gecenlerde
bambagka bir hal var. Bunlar, ¢evrelerine sanki: “Camm, biz buraya soyle, gecerken bir ugrayiverdik.
Iki saat sonra yazliga gidiyoruz...” demek ister gibidirler. Bir gen¢ kiz bembeyaz, ipince parmagiyla
cama vurup, ¢icekeiyi ¢agiriyor. Hemen, bunlar1 havasiz sehir apartmaninda bahar ve ¢igek safasi
siirmek ic¢in degil, yazliklara, eve gotiirmek amaciyla aldigim disiiniiyorum. Bu gibi kesiflerde dyle
ustayim ki, adamin yliziine bakar bakmaz, hangi yazlikta oturdugunu yamlmadan kestirebiliyorum.
Kamenniy ve Aptekarskiy Adalari‘nda, yahut Peterhof yolunda oturanlar ince, zarif tavirli, ¢ok sik
giyimli ve sehre inerken kullandiklar1 zengin arabalara sahip olan kimselerdi. Pargolovo’dan otede
yerlesenler, agirbasl insanlardi. Krestovskiy Adasi yasayanlar1 hep neseli goriiniirdii. Bazen, uzun
yiik arabasi dizileriyle karsilasirdim. Uzerlerine gesitli ev esyasi, iskemleler, Tiirk iislfibunda olan
ve olmayan divanlar y181lmis, bu arabalarin yanisira hayvammnin dizginini tutarak tembel adimlarla
arabaci yiirlirdii. Cogu zaman, esya y1gininin en iistiinde evin kilidi kiiregi olan siska bir hizmetci
otururdu. Neva ve Fontanka’dan Cernaya Deresi’ne, yahut Adalar’a giden esyay1 tasiyan mavnalara
baktik¢a bunlar goziimde biiyiir, onlar mavna dizileri yiizlerce mavnalik kafileler halinde goriiniirdii.
Bana Petersburg halki, akin akin yazliga gidiyor, sehir 1ss1z bir ¢dle ddnmiis gibi geliyordu. Uzgiin ve
kiiskiindiim; benim gidecek bir yerim yoktu. Her yiik arabasimn ardina takilmak, efendi kilikl1 her
adamin arabasina sokulup birlikte gitmek istiyordum. Ama hi¢biri beni ¢agirmiyordu, yiiziime bile
baktiklar1 yoktu.

O giin o kadar uzun dolastim ki, her zamanki gibi, nerede oldugumu unuttum. Az sonra sehir sinirina
ugradigimu fark ettim. Birden neselenerek, gecidi atladim, ekilmis tarlalar, cayirlar arasindan
yiirtidiim. Hi¢ yorgunluk duymuyor, biitiin varligimla, tistimden bir yiik kalkmis gibi hafiflik
hissediyordum. Yoldan ge¢enler bana selamlayacaknus gibi bakiyordu. Hepsi sendi, hepsinin agzinda
sigarasi vardi. Ben de o giinkii kadar coskun bir nese arasinda bogulmus, sagligi bozuk bir sehirli
olarak, uyanan doganin goriintiisiinden o derece saskinliga diigmiistiim ki, icimde sanki
[talya’daymisim gibi bir duygu belirdi.

Baharin gelisiyle gogiin bagisladig her tiirlii olanaklardan yararlanarak yesillenen, renk renk ¢icekle
bezenen Petersburg dogasimin ne dokunakli hali var!.. Onu, bazen, yalnmizca acidigimz, bazen, acima
dolu bir sevgi duydugumuz, bazen de hi¢ farkinda olmadigimuz ciliz, hastalikl1 bir kiza benzettim.
Kizcagizin, o silik, zavalli hali i¢inde, ansizin olaganiistii giizellikle parlayiverdigi anlar vardir. O
siralar siz, bu mucizenin hangi kudretli el sayesinde oldugunu sormaktan kendinizi alamazsimz. Bu
hiiziinlii, diistince dolu gozlere 1s1ltilar veren, solgun, ¢okiik yanaklar1 pembelestiren, ipince yiizi bir
tutku dalgas1 gezdirerek canlandiran hangi giictiir? Neden bu gogiis heyecanla inip kalkmaya
baslamistir? Kizcagizin biitiin varligindaki bu canlanma, renklenmenin nedeni nedir: Giiliimsemesi ne
kadar ¢ekici, attig1 kahkahalar nasil da ahenkli olmustur. Cevreye bakinmip bir seyler arar, bir seyler
anlar gibi olursunuz. Ama o an geciyor. Yarin belki gene o eski dalgin, hiiziin dolu bakisla
karsilasacak, aym solgun yiizii, hareketlerde eski boyun biikiikliigii ve lirkekligi géreceksiniz. Hatta,



belki, kizginligin izlerini sezeceksiniz. O zaman gozlerinizin 6niinde yamp soniiveren bu gegici
glizellige aciyacaksiniz. Ciinkii ona 1sinip sevecek zamammz olmanustir.

O giiniin gecesi, giindiiziinden de giizel gecti. Sehre ¢ok ge¢ dondiim. Eve yaklastigim zaman saat on’u
caldi. Yolum, o saatte pek 1ss1z olan kanal boyundan ge¢iyordu. Evim sehrin en tenha kosesindedir.
Hem yiirtiyor, hem sarki sOyliiyordum. Neseli oldugum zamanlar, sevincini paylasacak dostu, ahbabi
olmayan kimsesiz her mutlu insan gibi ben de mutlaka bir seyler mirildanirdim. Tam o sirada basima
hi¢ ummadigim bir seriiven geldi.

Kanalin parmakligina dayanarak duran bir kadin gordiim. Parmakligin demirine abannus, gortiiniiste
kanalin bulamk suyunu seyre dalmusti. Sar1 renkli, pek hos bir sapkas1 vardi, cicili bicili bir pelerin
giymisti. “Yaman bir esmer giizeli galiba...” diye diisiindiim.

Adimlarimi duymamis olmaliydi. Solugumu tutup, kalbim hizla ¢arparak 6niinden gectikten sonra da
kipirdamadi. Kendi kendime: “Tuhaf sey! Amma dalms?”” dedim ve birdenbire durakladim. Boguk
bir higkirik sesi duymustum. Hayda!.. Yiiregim burkuldu. Kadinlara kars1 hayli tirkektim, ama boyle
bir anda!.. Geri doniip yanina yaklasarak: “Hammefendi!” diyecek oldum. Ama bu seslenisin, Rus
sosyete romanlarinda binlerce kez yinelendigi aklima geldi. Salt bu yiizden ¢ekindim. Ben uygun bir
s0z ararken geng kiz kendine geldi, arkasina bakti, toparlandi. Basim egerek oniimden kayar gibi
yiriidii. Hemen ardindan yiiriidiim. Kiz farkina vardi, 6biir kaldirima gecti. Karsiya gecmeye cesaret
edemedim. Kalbim yakalanms bir kus yiiregi gibi ¢arpiyordu. O sirada bir olay yardimima yetisti.

Nerden ¢ikiverdiginin farkinda olmadan, kaldirimda, kiza oldukca yakin, frakli goriiniisii pek tutarli,
ama yiiriiylisii hi¢ tutarl1 olmayan bir adam belirdi. Hafifce yalpalayarak, duvarlara usul usul
tutunarak ytirtiyordu. Geng kiz, gece sokakta birisinin ardina takilmasim istemeyen biitiin geng kizlar
gibi tirkek adimlarla yildirim hiziyla gidiyordu. Kuskusuz yalpalayan adamin o yliriiyiisle kiza
ulagmasina olanak yoktu. Nasilsa talih bana bu sefer de yardimci oldu. Bizim frakli zat, bir anda,
yerinden kopmus gibi, gen¢ kizin ardindan kosmaya basladi. Kizcagiz riizgar gibi uguyordu. Ama
oteki, adim adim yaklasti ve sonunda ulasti. Geng kiz bir ¢iglik att1. Sag elimle tuttugum kalin
bastonun o giin yanimda bulunusuna i¢imden siikrettim. Kendimi ayni1 anda karsiki kaldirima attim.
Sirnagik adam durumu anladi, giiciin hakkim teslim etti. Sustu, adimlarim agirlastirdi. Ancak biz
epeyce uzaklastiktan sonra, bana olan 6fkesini olduk¢a kaba sozlerle dile getirdi. Ama dedikleri pek
uzaktan geliyordu.

Geng kiza:
— Elinizi bana verin; dedim. O zaman sizi rahatsiz etmeye cesaret edemez.

K1z korkudan, heyecandan hala titreyen elini uzatti. Ey nerden ¢iktig1 belli olmayan adam, sana o
andaki goniil borcumun derecesini bilseydin! Kiza, pek belli etmeden baktim; ¢ok sevimli ve —tahmin
ettigim gibi— esmerdi. Siyah kirpiklerinde hala deminki korku ya da keder gozyaslar1 parliyordu. Ama
dudaklarinda bir giiliimseme baslangici vardi. O da gézucuyla beni siizdii, hafiften kizardi, gézlerini
indirdi.

— GOrdiiniiz mii, dedim, beni demin neden uzaklastirdimz?



Yamnizda olsaydim basimza gelmeyecekti bu.

— Sizi tammyordum ki. Sizi de dyle sandim...

— Simdi tantyor musunuz?

— Biraz. Ornegin, simdi titriyorsunuz; neden?

Kizin zekasina hayran oldum. Bu, giizelligin yanminda hi¢ de kiiciimsenmeyecek bir 6zelliktir.

— Anladimz demek! Karsinizdakini ilk bakista anladiniz. Evet, kadinlara kars1 biraz ¢ekingenim. Bu
anda ben; o adamin sizi heyecanlandirdig kadar heyecanliyim. Oysaki diiste bile, bir kadinla
konustugumu gormiis degilim.

— Ne diyorsunuz!.. Sahi mi?

— Evet. Elim hala titriyor, degil mi? Hayatimda ilk olarak sizinki gibi giizel, kii¢iik bir ele
dokundugum i¢in. Kadinlardan simdi uzagim; hos, onlara hi¢gbir zaman yaklagmadim ya.
Yapayalnizim. Onlarla nasil konusuldugunu bile bilmem. Hatta simdi bile —acaba sagma bir sey
sOyledim mi? diye diistiniiyorum. A¢ik sdyleyin bana; size 6nceden haber vereyim, alingan degilim.

— Hayir hayir, tam tersine. Ama madem agik konusmamu istiyorsunuz, size kadinlarin ¢ekingenlikten
hoslandigim da sdyleyeyim. Hem bundan ben de hoslanirim. Evime kadar sizi yanimdan
birakmayacagim.

Sevingten, sanki tikanarak:

— Ya, bu kadar yiiz verirseniz, ben de ¢ekingenligi birakirim, dedim. O zaman biitiin gabam bosa
gider!

— Cabamz mi? Ne ¢abas1?.. Bunu begenmedim ama.

— Bagislayin. Agzzmdan kacti. Bir daha sdylemem. Ama siz de hak verin, bdyle bir anda istemez
miyim...

— Kendinizi begendirmek ¢abasi, degil mi?

— Elbette... Ne olur bana hak verin. Yirmi alt: yasindayim. Insan igine girmedim. Giizel, diizgiin
konusmasim nerden 6grenecektim? Her seyi oldugu gibi sdylemek en iyisi... Kalbim konusurken
susmay1 bilmem. Neyse... Sorun bu degil... Evet, inamr misiniz, tek bir kadinla ne konugmuslugum,
ne tamsikligim var... Yalmz her giin; benim karsima bir kadin ¢ikmasim hayal eder dururum. Boylece
kag¢ kere asik oldugumu bilseniz.

— Asik m1 oldunuz? Kime?

— Hig kimseye. Bir ideale. Diistime giren kadinlara. Hayalimde 6yle romanlar yaratiyorumki. .. Siz
beni bilmezsiniz tabii. Kuskusuz, demin soylediklerim hi¢bir kadinla kars1 karsiya gelmedim demek



degildir. Iki ii¢ kadinla karsilastim; ama kimdi bunlar bilir misiniz? Ev sahiplerim. Size bir sey
sOylesem giilersiniz. Ka¢ kez sokakta, kibar bir kadina, tabii yalmzsa, yaklasip konusmak aklimdan
gecti. Yalmzca, ¢ekingen, saygili ve igten konusacaktim. Ona yalvaracaktim. Benim gibi talihsiz bir
adamin yalvarisint dinlemenin kadinlik geregi oldugunu soyleyecektim. Ondan istedigim topu topu,
agzim acar agmaz beni kovmamasi, sonra kardesce bir 1lgi gostererek igten bir iki s6z sOylemesi
olacakti. Varsin i¢inden alay etsin, ama umut verici bir ¢ift sozii esirgemesin benden. Ondan sonra
birbirimizi gormesek de zarar1 yok!.. Giiliiyor musunuz? Hos, ben de sizi eglendirmek i¢in
konusuyorum ya...

— Giicenmeyin. Ni¢in giiliiyorum biliyor musunuz? Siz kendi kendinize diismansimz. Bir kere
denemekten ne ¢ikardi ki sanki. Belki basarirdiniz. Sokakta da olsa 6nemi yok. Ne kadar yalin hareket
edilirse o kadar 1yi. Budala olmayan, iyi kalpli ve o anda bir seye kizmamus hi¢gbir kadin sizden,
cekine ¢ekine yalvardiginiz o bir ¢ift s6zii esirgemezdi. Aman aman, neler sdyliiyorum ben!..
Haklisimz, elbette ki sizi kac¢igin biri sanacaklardi. Ben deminki yargiy1 kendime gore verdim.
Insanlar1 az ¢ok bilirim!

— Sag olun! diye bagirdim. Ah bu hareketinizin benim i¢in 6nemini bilemezsiniz!

— Peki, peki. Yalmz bana sunu sdyleyin; benim dyle bir kadin oldugumu nasil anladimz? Bana
yaklasmaya nasil cesaret ettiniz?

— Nasil m1? Yalmzdim, vakit geceydi; o adam da olgiiyii tasirmusti... Bunu yapmak 6devimdi.
— Hayir, hayir; deminki seyden sozediyorum. Karsidayken yanima gelmek istemediniz mi?

— Karsidayken mi? Vallahi, ne sdyleyeyim; yanit vermeye korkuyorum... Bugiin cok mutluyum. Bir
yirlylis yaptim, sarki sOyledim, kira ¢iktim. Bu derece mutlu oldugumu hi¢ animsamiyorum. Siz...
Belki bana oyle gelmisti... Bunu ammsattigim i¢in affedin: Bana, agliyorsunuz gibi gelmisti.
Dayanamadim, yiiregim burkuldu. Sizin i¢in nasil tiziilmezdim? Kardes¢e bir merhamet duymam sug
mudur? Merhamet soziinii bagislayin. Dogru sdyleyin; icimden gelerek size yaklastigim i¢in bana
darildimz mm?

Kiz gozlerini yere indirerek elimi sikti.

— Artik bundan s6z agmayalim. Zaten su¢ bende, ben actim sozii. Hakkinizda aldandigima
memnunum. Eh, evime geldik. Su sokaga girecegim; iki adimlik yer... Hosc¢a kalin, tesekkiir ederim.

— Peki, bir daha birbirimizi hi¢ gérmeyecek miyiz? Boyle ayrilacagiz demek?..
Geng kiz giildii:

— Gordiiniiz mii? Size iki s6zclik duymanin yettigini soyliiyordunuz. Simdi de... Bununla birlikte
kesin bir sey s0ylemeyecegim. Belki gene goriisiiriiz.

— Yarin gelirim buraya.

— Pek de sabirsizsimiz. Nerdeyse kosul ileri siiriiyorsunuz. ..



— Izin verin, diye sdziinii kestim. Eger gene uygunsuz bir sdz sdylersem bagislayin. Ama buraya
gelmeden yapamayacagim. Ben bir hayalciyim; gercek hayati o kadar az yasiyorum ki, burada
gecirdigim dakikalar benim i¢in bulunmaz bir mutluluk. Onlar1 hayalimde déne done yasayacagim.
Sizi bir gece, bir hafta, biitiin bir y1l hayalimde canlandiracagim. Yarin yiizde yiliz gelecegim buraya;
tam bu yerde, aym saatte bir gece dncesini ammsayarak mutlulugumla sarhos olacagim. Bu yeri
simdiden sevdim. Sehirde, boyle iki {i¢ yerim var. Birinde ge¢enlerde, tipki sizin gibi, agladim.
Kimbilir, belki on dakika dnce siz de bir am yliziinden agliyordunuz. .. Kusura bakmayin, gene
gevezelik ettim, belki de burada mutlu anlar ge¢irmigsinizdir. ..

— Peki, dedi geng kiz. Yarin onda gelecegim buraya. Ne yapayim, sizi kirmak elimden gelmiyor.
Zaten burada bulunmam gerek. Ama size randevu verdigimi sanmayin, isim var, nasil olsa gelecektim.
Sizin gelmeniz de 1y1 olacak dogrusu. Bakarsin bugiinkii gibi bir tatsizlik ¢ikar... Bu var... Sonra sizi
gormek de isterim... Bazi seyler soylemek i¢in. Ama beni ayiplamayasimz? Ben dyle kolayca
randevu veren kizlardan degilim... Size de vermezdim ama. Neyse, buras1 giz olarak kalsin. Ama
once bir kosulum var.

— Kosul mu? Her kosulunuza simdiden raziyim!.. diye bagirdim. S6ziiniizden disar1 ¢ikmayacagim.
En ufak bir saygisizligimn gormeyeceksiniz. Zaten beni tanidimz artik.

Kiz giilerek:

— Tamdigim i¢in yarin davet ediyorum, dedi. Evet, sizi 1yice tantyorum. Yalmz su kosulla gelin;
(bakin, apacik konusuyorum ve sizden her istedigimi yiizde yiiz yapmamz rica ediyorum), bana asik
olmayin. Bu, olanaksiz bir sey, size kesin olarak sdylliyorum. Ama arkadas oluruz; bunu mennuniyetle
kabul ederim. Yalniz agik olmayin, ¢ok rica ederim.

Kizin uzattig eli saskinlikla sikarak:

— Olmayacagim, dedim. Yemin ediyorum.

— Hay1r, yemin etmeyin. Barut gibi birden alevleneceginizi biliyorum. Boyle konustugum i¢in
ayiplamayin beni. Ah... Her seyi bilseydiniz. Benim de ne iki ¢ift sz edecek, ne de akil danisacak

kimsem var... Boyle birini sokakta arayacak degilim ya... Siz baskasiniz tabii. Sizi sanki yirmi yildir
tamyor gibiyim. Degismeyeceksiniz, degil mi?

— Goriirslinliz... Yalmz yirmi dort saat nasil sabredecegimi bilemiyorum.

— Rahat rahat uyuyun. Hayirl1 geceler. Size giivendigimi unutmayin. Deminki séziiniiz ¢ok hosuma
gitti: Gergekten kardesce bir duygunun hesabini verecek degilsiniz ya! Vallahi bunu 6yle hos
sOylediniz ki, biitiin i¢imi oldugu gibi dokmek istedim.

— Beni meraka diistirdliniiz. Neyiniz var?

— Yarin anlatirim. Simdilik dedigim gibi, “giz olarak kalsin”. Sizin i¢in de daha 1yi; bari uzaktan
romana benzesin. Belki yarin anlatirim, ama belki de anlatmam... Sizinle bir kere daha enine boyuna
konusuruz, birbirimizi daha 1yi taniriz.



— Yarin size kendime iligkin her seyi anlatacagim, her seyi. Vallahi, diiste gibiyim. Bagkasinin
yapacag gibi, kizip beni kovmadigimza pisman degilsiniz ya, dogru sdyleyin? iki dakika i¢inde beni
mutlu ettini;:. Evet, mutlu ettiniz. Bu hareketinizle beni kendi kendimle baristirdinmz, kuskularim yok
ettiniz. Bazen dyle anlarim oluyor ki... Ama artik her seyi anlatacagim; hepsini 6greneceksiniz.

— Peki, kabul. ilkin siz baslayacaksimz.

— Olur.

— Hosca kalin.

— Giile giile!

Ayrildik. Bitiin gece sokak sokak dolastim. Eve girmek i¢imden gelmiyordu. Ertesi giine kadar!..
Oyle mutluydum ki!



Ikinci Gece
Geng kiz giilerek, iki elimi birden sikti:
— Iste iple ¢ektiginiz ana kavustunuz, degil mi?
— 1ki saattir buradayrm. Biitiin giin neler ¢ektim bilemezsiniz.

— Bilirim, bilirim. Ama biz diinkii gibi bos gevezelikle vakit 6ldiirmeyelim. Bakin, bundan sonra
daha akillica hareket etmeliyiz. Diin gece hep bunu diisiindiim.

— Ne bakimdan daha akilli olacagiz? Ben razzyim ama, vallahi, hayatimda simdiye kadar bu derece
akillica hareket ettigimi hi¢ ammsamiyorum.

— Sahi mi? Pekala. Ama ilkin, ellerimi bu kadar sikmayin.

Sonra, size bugiin sizi epeyce disiindiiglimii de haber vereyim.

— Sonug.

— Sonu¢ mu?.. Her seye bastan baslamak gerekir. Ciinkii, sizi hi¢ tanimadigimi, diin ¢ocukga,
kiigiiciik bir kiz gibi hareket ettigimi anladim. Tabii sug hep su yufka yliregimde. Hatamu diizeltmek
i¢in size iligskin her seyi en ince noktasina kadar 6grenmeye karar verdim. Bunu sizden 6grenecegim.

Baskasindan 6grenemeyecegim i¢in, bana kendinizi oldugunuz gibi anlatacaksimz. Haydi, hikayenizi
bekliyorum.

Bayag korktum.

— Ne hikayesi? diye bagirdim. Hikayem oldugunu kim sdyledi size?

Kiz giilerek soziimii kesti:

— Camm, hayatiniz anlatacak bir sey olmadan ge¢medi ya?

— Gegti iste. Bir basima, tam anlamiyla sipsivri yasadim. Bunun ne demek oldugunu bilir misiniz?
— Nasil yani? Insan yiizii gormeden mi yasadimz?

— Yoo, gormesine gordiim ama, gene yalmzdim.

— Kimseyle konusmaz miydimz?

— Hig kimseyle.

— Aa, merak ettim dogrusu: Neyin nesisiniz? Anlatsamza. Durun, anladim: Herhalde benim gibi sizin
de bir nineniz var. Benimki kor. Hi¢ yamndan ayrilmadim; neredeyse konusmayr unutacagim. Iki y1l
once yaramazIlik etmistim. Bakt1 ki, benimle basa ¢ikamayacak, o giinden sonra etegimin ucunu kendi



etegine ignelemeyi huy edinmisti. Ninem kordiir, ama ¢orap orer. Ben de yaninda oturarak ya dikis
diker ya da yiiksek sesle ona kitap okurum. Tuhaf degil mi, iki y1ldir boyle nineme igneli olarak
yagiyorum.

— Vah vah, yazik dogrusu. Ama benim boyle bir ninem yok.

— Nineniz yoksa ne diye evde oturuyorsunuz?

— Demek ille benim nasil bir adam oldugumu 6grenmek istiyorsunuz?..

— Evet, yiizde yiiz.

— En ince noktalara kadar 6grenmek istiyorsunuz, dyle mi?

— Tam anlanuyla.

— Peki. Ben bir tipim.

— Tip mi?.. Ne tipi?..

Geng kiz, en asag bir yil giilmemis gibi bir kahkaha saliverdi.

— Omiirsiiniiz vallahi. Bakin, surada bir sira var; oturalim. Tenha burasi, gelen gegen yok; kimse
duymaz bizi. Haydi baslayin hikayenize! Bir hayat hikayeniz olmadigina diinyada inanmam;
sakliyorsunuz. Bir kere tip ne demekmis?

— Tip mi?.. Tip, kimseye benzemeyen, giiliing bir adamdir; dedim ve kizin ¢cocuk¢a kahkahasina ben
de katildim. Kendine 6zgii bir tabiat demektir. Peki, hayalcinin ne oldugunu da bilmiyor musunuz?

Geng kiz birden ciddileserek:
— Hele insanin diisiinmesi gereken baska seyler varken... diye ekledi.

— Tamam. Madem ki Cin imparatoruyla evlendiginiz oluyordu, beni kolayca anlardimz. Haydi
dinleyin. Ama sey... Ben heniiz adimz bile bilmiyorum.

— Hele siikiir! Ne ¢abuk animsadimz.

— Vallahi aklima gelmedi. Oyle mutluydum ki.,,
— Adim Nastenka.

— Nastenka!.. O kadarcik nm?

— “O kadarcik...” Az mi? Pek nankorsiiniiz!

— Yoo, az degil. Cok, hem de pek ¢ok Nastenka, iyi yiirekli kizzim. Pek ¢ok; madem ki 11k giinden
benim i¢in yalmzca Nastenka oldunuz...



— Degil mi ya! Haydi baslayn.
— Baglayalim. Size oldukga giiliing bir hikaye anlatacagim Nastenka.
Yanina oturarak, ukalaliga varan bir ciddilikle ezber okuyormus gibi konugsmaya basladim:

— Nastenka; Petersburg’ da, —belki bilmezsiniz— oldukca tuhaf koseler var. Buralarin giinesi sanki
obiir Petersburglular1 aydinlatan giines degildir: Sanki yalmz bu yerler i¢in ismarlanmis yepyent,
bambagka bir giinestir... Bu kdselerde apayr1 bir hayat yasanir, aziz Nastenka. Bu, ¢evrenizde fikir
fikir kaynayan hayata benzemeyen baska, bizim ciddi zamammza degil de, masal alemlerine yarasan
bir hayattir. Bu hayat; tam anlamiyla fantastik atesin, idealin ve aym zamanda yazik ki aziz Nastenka,
bayagi demeyelim ama, renksiz, diipediiz ve basit seylerin bir karigimudir.

— Aman Yarabbi!.. Bu ne bi¢im baslangi¢. Bakalim, daha neler isitecegiz?

— Isiteceksiniz Nastenka. (Vallahi, size Nastenka demeye doyamayacagim galiba!) Bu kdsede
yasayan ve hayalci denilen garip insanlarin hayatina iligkin bir seyler isiteceksiniz. Hayalcinin tam
bir tantmim yapmak gerekirse; insandan ¢ok, ara kademede bir yaratik, demek yerinde olur. Oturmak
i¢in cogu zaman cehennemin bucagindaki yerleri secer. Giindiiz 1s131ndan kagmak istiyormus gibi,
oralara siginir. Bir kdseye yerlesince de, siimiikliibocegin duvara yapismasi gibi, ayrilmak bilmez.
Daha dogrusu, bu bakimdan hep evcigiyle birlikte yasayan kaplumbagaya benzer. Isli, nursuz, sigara
dumani sinmis ve mutlaka yesile boyal1 su dort duvara karsi bu baglilik nedendir dersiniz? Ni¢in bu
gliliing adam, eksile eksile tek tiik kalan ahbaplarindan biri evine gelince onu saskin, utangac, hatta
renkten renge girerek karsilar? O kadar ki, igeri adim atar atmaz insanin, bu evde ya bir cinayet
islenmis ya da kalp para basiyorlar diyesi gelir. Yahut da, ev sahibi; sanki 6lmiis bilinmeyen bir
sairin dostu olarak ve hareketini “Kutsal bir 6dev”. diye adlandirarak, basimevlerinden birine
imzasiz bir mektup hazirlamus, simdi de, basilmasi i¢in birtakim siirler ¢iziktirmekle ugrasmaktadir.
Ni¢in ev sahibiyle konugu bir tiirlii konusacak s6z bulamazlar? Baska zamanlar ¢algene, kahkahasi
bol olan, latif cinse iliskin ve 6biir neseli konular1 seven adamin dili neden tutuluverir? Bu ilk ve
herhalde son ziyarette —¢iinkii boyle bir karsilagmadan sonra ikinci kez gelmeyi aklindan ge¢irmez
tabii— ni¢in ziyaret¢i de ev sahibinin sagkin, donuk halini goriince onun gibi olur? Hele ev sahibinin
konugmay1 canlandirmak i¢in karsisindaki gibi, toplum hayatina, kadinlara iliskin konularda bilgili
goriinmek, kendini yanliglikla kapisini ¢alan zavalli konugun zevkine uydurmak istemesine ne demeli?

Bu ziyaretine bin kere pigsman olan konuk, potlarim diizeltmeye ugrasan ev sahibinin elinden elini
kurtardiktan sonra, sapkasini kapip, bir an 6nce kagmak i¢in neden 6nemli ve acele isler uydurur?
Nicin bu ahbap disar firlar firlamaz su acayip adamin aslinda hi¢ de fena olmayan bir ¢ocuk
oldugunu bildigi halde, neden onu diistindiikce bir kiyaslama yapmaktan kendini alamaz?
Adamcagizin halini, yaramaz ¢ocuklarin eline diisiip hirpalanan bir kedi yavrusuna benzetmistir.
Hayvancik zalim ellerden kurtulunca odanin karanlik bir kdsesine, bir iskemlenin altina sinmisti.
Orada tiiyleri diken diken, aksirip tiksirarak, 6zgiin yiizcegizini pengesiyle temizleyip, dis diinyaya,
hatta merhametli kalfa kadimin beylerin sofrasindan getirdigi yiyecege bile diisman diisman bakmusti.
O adamun bu benzetisi yapmasinin nedeni neydi?

Beni saskinliktan gozleri ve agz1 agik dinleyen Nastenka, soziimii kesti:



— Dogrusu ben, ne bunlarin ni¢in béyle oldugunu, ne de bana bdyle tuhaf, giiliing sorular sormanizin
nedenini bilebilirim. Bildigim tek sey; biitiin bu anlattiklarimzin tip1 tipina basimza gelmis oldugu...

Cok ciddi bir tavirla:
— Kuskusuz, dedim.
— O halde devam edin. Ne de olsa, sonunda ne olacagini 6grenmek istiyorum.

— Demek kahramanimizin, daha dogrusu benim —¢iinkii olayin kahramanit dogrudan ben, kulunuzum-
ne yaptigim 6grenmek istiyorsunuz Nastenka, oyle mi? Ahbabimin umulmadik ziyaretinin beni ni¢in
allak bullak ettigine, biitiin bir giinlimii altiist ettigine meraklandimz. Oda kapisi1 agilir acilmaz
telaglanmamin, yliziimiin kizarmasimin, konugumu kabul etmekteki beceriksizligimin nedenini ve bu
yiizden ne kadar ezildigimi size anlatmamu mu istiyorsunuz Nastenka?

— Evet, istedigim bu. Hem ¢ok giizel anlatiyorsunuz. Yalnmz bu kadar giizel anlatmasaniz olmaz mm?
Konugmuyor da kitap okuyorsunuz sanki.

Gllmemi giicliikle tutarak, agir ciddi bir tavirla:

— Nastenka, dedim. Giizel anlattigim ben de bilirim. Bagka tiirlii konusamam. Aziz Nastenka, ben
simdi, yedi miihiirlii gekmecede bin y1l hapisten sonra 6zgiirliige kavusan Siileyman Peygamberin
ruhu gibiyim. Biz upuzun bir 6zlemden sonra —¢iinkii ben sizi ¢oktandir tantyordum- birbirimize
kavustuk. Zaten ne zamandir birisini artyordum. Aradigim sizdiniz. Sizi bulunca bagimdaki binlerce
kapak a¢ildi. Eger i¢imdeki soz seli tasmazsa bogulurum. Bunun i¢in beni uslu uslu, s6ziimii
kesmeden dinlemenizi rica ederim; yoksa susar, hi¢ konugsmam.

— Aman, sakin ha!.. Agzimu agmayacagim bir daha. Dinliyorum.

— Devam ediyorum: Giiniimiiziin en ¢ok sevdigim saati; biitlin is, gérev ve zorunluklarin bittigi
saattir. Herkes bir an 6nce yemegini yiyip biraz uzamp dinlenmek i¢in evine gitmekte acele eder.
Yalda, o aksam, gece ve kalan serbest zaman i¢in tasarilar kurulur. Kahramammuz da. .. —izninizle,
hikayemi {i¢iincti kisiden s6zeder gibi anlatayim, kendimi anlatmaktan sikiliyorum- Evet,
kahramammnuz da issiz gii¢siiz olmadid i¢in; o saatte isten donenlerin seline kapilarak yiiriir. ..
Cokiik, solgun yiiziinde tuhaf bir hosnutluk belirmektedir. Soguk Petersburg gégiinde giines 15181min
agir agir solusuna ilgiyle bakmaktadir. Ama buna bakiyor demek dogru degil. Ciinkii bakmaz, ¢ok
yorgunmus ya da bagka, daha merakli bir seyle ugrasiyormus gibi, bilingsiz bir seyir i¢indedir. Bu
halde ¢evreyle ancak {istiinkorii, bilingsiz bir sekilde ilgilenebilir. Ertesi giine kadar sikici islerden
kurtulduguna hosnut, dersten sonra sevdigi oyuna, yaramazliga kavusan bir okul 68rencisi gibi seving
icindedir... Ona profilden bakimz Nastenka. Zayif sinirlerine ve hastalik derecesinde duygulu hayal
glicline bu sevincin yaptig olumlu etkiyi goriirsiiniiz. Birden bir diislinceye daldi... Yemegini mi
diistinliyor dersiniz? Yoksa, o giiniin aksammni m1? Nereye bakiyor acaba? Yildirim hiziyla kosan
atlarin ¢ektigi piril piril bir araba i¢indeki kadim gosterisli bir tavirla selamlayan heybetli adanu mu
diistiniiyor? Hayir Nastenka; artik bu ayrintilara 6nem verdigi yok onun! O, su andan baslayarak
kendi, 6zel hayatinin zenginligi i¢indedir. Karsisinda, neseyle parildayan aksam giinesinin son 1siklar1
onun i¢in anlam doluydu; 1s1nan kalbinde bir y1gin hayal canlandirdi. Onceleri gdziinden higbir sey



kacirmadig yoldan simdi tamanuyla ilgisiz yiiriiyor. Jukovskiy’il¥ okudunuzsa onu tamrsimz: “Hayal
Tanrigas1” hiinerli eliyle biiytilii kasnagindan altin iplikle goriilmemis, olagantistii bir hayatin
sekillerini, resimlerini dokumaya basladi. Belki hep o hiinerli eliyle kahramaninizi rahat rahat
yiirtidiigli granit kaldirimdan billur gé&iin yedinci katina uguruvermis tir bile... Denemek i¢in
durdurup, birdenbire, bu anda nerede oldugunu, hangi sokaklardan gectigini sorsaniz, yiizde yiiz ne
gectigi yolun, ne bulundugu yerin farkindadir. Ofkesinden kizarir ve durumu kurtarmak icin bir yalan
uydurur. Bir kere kibar bir ihtiyar kadin sokak ortasinda onu durdurup, kaybettigi yolu soracak oldu.
Kahramammz korkuyla irkildi, az kalsin bagiracakti; asik bir yiizle yoluna devam ediyor. Gelen
gecenin ona bakip giiliimsediginin, hatta arkasindan baktiginin, kii¢iik bir kizin ona tlirkek tirkek yol
verirken yiiziinde birdenbire beliren dalgin giillimsemey1 ve el hareketlerini goriince bastig
kahkahanin farkinda degildir. Ama yorulmak bilmeyen hayal, ihtiyar kadincagizi, merakli yolcular,
glilen kiiclik kiz1 ve Fontanka’y1 kaplayan mavnalarda (kahramanmimizin oradan gecligini varsayarsak)
aksam yemegi yiyen tayfayir da kapip, 6rtimcek aginin sinekleri saris1 gibi altin kanevigesinin {izerine
kondurdu. Adamcagiz, hepsini i¢ine sindirerek evcegizine dondii. Sofraya oturup yemegini bitireli
epey oldugu halde, ancak hizmetini géren dalgin ve daima kiiskiin Matryona masay1 toplayip ¢ubugunu
getirdigi zaman, ayilabildi. Saskinlikla, yemegin nasil gectigini, ne yedigini hi¢ fark etmedigini
anladi. Oda karardi. Ruhunda bosluk, hiiziin vardi. Cevresindeki hayal tilkesi yikiliyor, bir iz
birakmadan yikiliyordu. Her sey, diis gibi, giiriiltiisiiz, sessizce gelip gecmisti. Simdi hayallerinin
neler oldugunu bile ammsamiyordu. Ama i¢ini sizlatan yeni bir duygu, kiskirtici bir istek belirsiz bir
yi1gin yeni hayal ¢agiriyor... Kii¢iik odada derin bir sessizlik vardir; yalmzlik ve tembellik
hayalgiiciinii oksuyor. Hayal diinyas1 hayal bulmaya, ihtiyar Matryona’nin mutfakta kendisi i¢in
pisirdigi kahvenin suyu gibi inceden inceye kaynamaya baslamistir. Yavas yavas tastyor; gelisigiizel
aldig kitap, tigiincii sayfayr bulmadan hayalcimizin elinden diisiiyor. Hayal giicii gene harekete geldi.
Oniinde yepyeni bir diinya, yeni ¢ekici bir hayat birdenbire biitiin parlakligiyla belirdi. Yeni hayaller
ona yeni mutluluk getiriyor! Cesnisi degisik, aldatici, tatli bir zehir!.. Ger¢ek hayatimizdan ona ne
artik! O diinyanin goriisiiyle sizinle benim hayatimiz pek tembel, pek agir ve uyusuk geciyor. Hepimiz
kaderimize kiisliz, hayattan bezmisiz. Ger¢ekten de Oyle; bakin, ilk bakista sanki birbirimize
darginmisiz gibi, ne kadar soguk goriiniiyoruz. Buna baktik¢a hayalcimiz, “Zavallilar!..” diye
diisiiniiyor. Bu diisiincesinde sasilacak yan yok. Oniinde ucu bucag goriinmeyen canli bir tablo gibi
biiyiilii masal diinyas1 var. Tabii bu diinyamn bas kahramammin, hayalcimizin degerli kisiligi
oldugunu séylemeye gerek yok. Su ¢esit ¢esit seriivenlere, giiriil giiriil akan hayallere bakin! Belki
kurdugu hayallerin neye iliskin oldugunu soracaksimz? Her seye iliskin... Onceleri kendi kabugunda,
kimseden begeni gormeden yasayan, ama sonunda basariya ulasan sairi diisiiniin. Hayalinde neler
canlandirmaz; Hoffiman’la arkadaslig, Bartolome Gecesi, Diana Vernon, Kazan sehri alinirken Ivan
Vasilyevic‘in kahramanligi, Klara Mobray, Evfia Dens, Yan Gus’un Papazlar Konseyi’nin 6niindeki
durusu, Robert’de oliilerin dirilmesi... (Bunun miizigini ammsar misimz? Sanki mezarlik kokar-...)

Minna ve Brenda, Berezina’daki savas, Danton, Kleopatra oi suoi amanti! Kolomna’ da ufacik bir
yuva... I¢cinde, onu —tipki sizin gibi melegin— agzini, gézlerini acarak derin sasirtiyla dinleyen
sevimli bir yaratik...

Dedigim gibi Nastenka; bu tembellik tiryakisi, sizin, benim aradigimiz hayati ne yapsin! O, bu hayati
kiigiimser, degersiz bulur. Ama belki bir giin, begenmedigi bu hayatin bir giinii i¢in, hem de zevk,
mutluluk diisiinmeden, pigsmanlik ve sonsuz bir keder i¢inde biitiin o hayali yillarin1 gozden ¢ikarmaya
raz1 olacagim hi¢ aklina getirmiyor. Bu korkung an heniiz ¢catmadig i¢in, hi¢bir istegi yoktur. Ciinkii
0, her istediginin tistiindedir, her seye sahiptir; her seyi kaniksamistir. Kendi hayatinin yapicisi



oldugu i¢in ona her an istedigi sekli verebilir. Zaten hayal diinyas1 6yle kolay, dyle dogal yaratiliyor
ki, bunlarin hayal olduguna inamlmyor bile. O diinyada insana her sey diizme bir seraptan, aldatici
bir hayalden ibaret gibi degil, gercegin ta kendisi olarak goriiniiyor. O zaman ni¢in hayalcinin ruhu
sikintiyla doluyor, nabz1 yanaklarina akmaya baslayip biitlin varligim tanimlara sigmaz bir seving
kapliyor? Nigin uykusuz gecirdigi geceler onun i¢in essiz bir nese, mutluluk ant olarak ¢cabuk
geciyor?.. Kahramammiz ancak giinesin ilk pembeligi pencereyi yaldizlarken i¢ sarsintilari i¢inde
hirpalanmis, ama gene de derin bir haz duyarak kendini yataga atar. Petersburg’a 6zgii garip, fantastik
bir sabah 15181 oday1 aydinlatmstir.

Oyledir Nastenka! Ona baktik¢a siz de aldanirsimiz. Kalbini yasayan hayallerin gdzle goriiniir, elle
tutulur seyler olduguna inandirmaya baslar. Oysa ki, hepsi yalandir!.. Hem. de ne yalan Nastenka, ne
yalan... Ornegin; asik olmustur... Seviyor... Sevginin sevinglerini, heyecanim, iiziintiilerini biitiin
kalbiyle tadiyor. Bakin sunun yiiziine: Bu adamin delice hayallerinin sevgili nedir bilmeden
kurulduguna inanabilir misiniz? Demek, o atesli ask yalmzca bir diisten baska bir sey degilmis. Peki
ama, diinyadan birlikte uzaklasarak, hayatlarini, i¢ diinyalarim birlestirerek yillarca el ele
yiirtidiikleri de dogru degil mi? Ayrilik aninda; ¢evrelerinde kopan firtinadan habersiz, siyah
kirpiklerinden s1zan gdzyaslarini gotiiren riizgara aldirmadan sevgilisinin gogsiinde aglayan kiz
kimdir 6yleyse?.. O halde bu da hayaldi. Sevgi, umut dolu dolastiklar1 yikik, hiiziin verici, yollarim
yosunlar kaplamis bahgenin de asli yok mu? Ya o ihtiyar, suratsiz ve hir¢in kocasiyla oturdugu
dedelerden kalma garip ev... Adam, birbirlerinden bile gizledikleri askin korkuluguydu. Asklari
temiz ve giinahsizdi; ama insanlar gene de fenadir Nastenka! Yillar sonra, uzak bir memlekette,
yabanci gok altinda, daima sicak, ebedi giizellikler sehrinde, parlak bir saray balosunda (saraysiz da
olmaz ha!) miizik sesleri arasinda onunla yeniden karsilasti. Giil ve mersin agag¢lariyla ¢evrili bir
taracada rastlastilar. Kadin, yliziin.den maskeyi atarak: “Serbestim!..” diye fisildadi, sevdigi adamin
kollar1 arasina atildi. Birbirlerine sarilarak bir anda kederi, ayrilik 1stiraplarim, uzakta kalan yurttaki
kasvetli evi, ihtiyar kocayi, karanlik bah¢ede son olarak optstiikleri siray1, her seyi unuttular...

Tam o sirada, odamza sirik gibi uzun, babacan, geveze bir arkadasiniz dalip: “Birader, simdi
Pavlosk’tan geliyorum,” diye bagirirsa, komsunun agacindan ¢aldig elmayi cebine sokarken
yakalanan afacan ¢ocuk gibi kizmaz misinmiz Nastenka? Diisiiniin; ihtiyar kont 6lmiis, mutluluk kapilari
acilmustir... Oysa adam Pavlosk’tan geliyor!..

Sustum. Kendimi zorlayarak giilmek istedigim aklimdadir. Tam tersine, bogazim yanmyor, ¢enem
titriyor, gdzlerim gittikce bup;ulaniyordu. .. Irilesmis gdzlerinin zeki bakisim benden ayirmayan
Nastenka’nmin ¢ocukga bir neseyle bir kahkaha salivermesini bekliyordum. Bu kadar fazla acildigima,
icimi doktiiglime, kitap gibi konustuguma pismandim. Nasil olsa, kendi hakkimda yargimi vermistim;
karsimdakinin beni anlayacagindan emin olmadan ne diye ag¢ilmistim? Ama Nastenka’nin hi¢ ses
cikarmadigini gordiim. Az sonra elimi sikt1 ve tirkek bir ilgiyle sordu:

— Demek biitiin hayatimz hep boyle gecirdiniz?
— Evet, hep boyle... Galiba sonum da bdyle olacak Nastenka.

— Hayir, olmayacak; dedi. Olmasin. Bu gidisle ben de dmriimii ninemin dizinin dibinde ge¢irmeye
tutsak olacagim. Boyle yasanmaz.



Artik duygularimu gizlemiyordum.

— Biliyorum Nastenka, biliyorum! diye bagirdim. Su anda her zamankinden ¢ok, en 1y1 yillarimm bosu
bosuna yitirdigimi biliyorum. Bu, beni, derecesiz iiziiyor. Zaten Tanr1, bunlar1 anlamam i¢in bana
sizin gibi bir melegi yolladi. Su anda yammnizda oturup sizinle konusurken yarim diisiinmek i¢imden
gelmiyor artik. Clinkii bu yarin, gene yalmzlik, gene kiiflii, gereksiz bir hayat tasiyor... Yammzda,
gercek hayatta bu kadar mutlu olduktan sonra neyi hayal edebilirim? Beni reddetmediginiz, hayatimda
hi¢ olmazsa iki gece yasamama olanak verdiginiz i¢in Tanr1 sizden raz1 olsun.

Nastenka’nin gozlerinde yaslar parladi.
— Hayir, hayir! Béyle olmaz!.. diye bagirdi. Birbirimizden ayrilmayacagiz. Iki gece nedir ki!

— Ah Nastenka, beni kendi kendimle uzun bir zaman i¢in baristirdigimz biliyor musunuz? Artik,
arada bir yaptigim gibi, kendi hakkimda o kadar kétii diisiinmeyecegim. Biliyor musunuz, belki
hayatimda isledigim su¢ ve giinahi —bdyle bir hayat su¢ ve gilinahtan baska nedir ki?— unuturum
Nastenka. Emin olun, 6yle kederli, bunaltici anlarim oldu ki, ben de herkes gibi gercek bir hayat
yasayabilecek miyim diye kuskulamyordum. O anlarda ger¢ek diinyadan ne kadar uzakta oldugumu,
duygularimin korlendigini hissediyor, kendime lanet okuyorum. Ciinkii hayal diinyasinda gecirdigim
gecelerin sarhoslugundan ayilmak pek acikli oluyor. Oysa ki ¢cevremizde giirtil giiriil akan insan seli
ne canli, ne renkli bir diinyadir. Hayat kasirgasina kendilerini kaptirmis bu insanlarin her seyi
gergektir: Saatleri birbirine benzemez; yeniliklerle, baska baska heyecanlarla doludur. Sinirsiz
sand1gimiz hayalde yoksulluk, tekdiizelik var. Oniine ¢ikan ilk gdlgenin, bir diisiincenin, giinesi
karartan ilk bulutun tutsagidir o. Hayal diinyas1 incinir, yorulur da... Sonsuz dedikleri hayal, siirekli
bir gerginlik icinde bulunmaktan tiikeniyor. Ciinkii zaman ge¢ip insan olgunlastikea, eski tilkiilerin
yerine yenilerini koyamayinca yikintilar arasindan yeni bir seyler bulup ¢ikarmak zorunlugu oluyor. O
zaman hayalci, tipki ates yakmak isteyince, sonmiis kiilleri karistirarak koz aradigimiz gibi, vaktiyle
kalbini duygulandirip gozlerini yasartan eski hayallerini canlandirmaya calisiyor. Biliyor musunuz
Nastenka? Ben artik o anlamsiz, {irlinsiiz, ama ruhumun aziz saydig hayal diinyasina hosca kal dedim.
Yalnizca arkada kalan tath bir gecmis gibi ammsiyorum. Bu diinyanin bana am olarak biraktig
yerleri zaman zaman dolasarak, halin i¢inde geri gelmez gegmisi yasamayi pek severim. Bunun i¢in
bir gdlge gibi amagsiz ve basibos sehrin 1ss1z sokaklarinda sik sik dolasirim. Neler antmsarim o
zamanlar... Ornegin tam bir y1l dnce, aym saatte, aym kaldirimda, simdiki gibi yalniz basima iizgiin,
hiiziinlii dolasiyordum. O giinkii diisiindiiklerim aklima geldik¢e bunlarin hi¢ de i¢ agici seyler
olmadigim animsiyorum. Ama ruhum bugiinkiine gére daha huzurluydu, simdiki gibi yakamm
kurtaramadigim kara diisiincelerim, gece giindiiz rahat vermeyen vicdan azabim yoktu. Simdi “Hani
hayaller?” diye sormaktan kendimi alamiyorum. Bas sallayip: “Yillar ne ¢gabuk gec¢iyor...” demekten
baska care yok. Bu kez yeni bir soru karsiniza dikiliveriyor: “Peki ama, gecen yillar, dmriin en 1yi
yillar1 ne olacak?.. Yasadin mu, yoksa yalmzca yasadigim mu sandin?.. > Iginizdeki ses: “Bak,
cevrende her sey nasil gittikge soguyor...” demektedir. Umutsuzluk; yalnizlik i¢inde yillar gececek;
sarsak ihtiyarlik bastonuna dayanarak karsiniza dikilecek. Her sey hiiziine, kedere biiriinecek...
Yasadiginiz o parlak diinya sonecek, hayaller, sar1 yapraklar gibi bir bir dokiilecek... Ah Nastenka, o
zaman hem yapayalmz kalmak, hem de arkandan aciyacak bir seyin olmadigim bilmek, —¢linkii
yitirdiklerinin hepsi degeri sifir olan hayaller; ne kadar ac1, degil mi?

— Aman lizmeyin beni!



Nastenka yanagindan siiziilen bir damla gdzyasim silerek:

— Bundan sonra bunlarin hi¢gbiri olmayacak! dedi. Yalmz degilsiniz; ben varim artik. Basima ne
gelirse gelsin, ayrilmayacagiz. Bakin, ben basit bir kizim. Ninem 6gretmen tuttugu halde ¢ok
okumadim. Bununla birlikte emin olun, sizi tiimiiyle anliyorum. Ciinkii demin anlattiklarimzin hepsini,
ninem etegimi kendi etegine igneledigi zamandan beri ben de yasadim. Tabii bunlar1 sizin kadar giizel
anlatamazdim; okumus degilim ben.

Duygulu soylevime ve yliksek tislubuma saygi duyan Nastenka bu sozleri ¢ekinmeden sdyledi.
— Ama bana agildigimz i¢in ¢ok hosnutum. Simdi sizi iyice tanmyorum. Bir sey soyleyeyim mi? Ben
de size hikayemi, hem de hig¢bir sey gizlemeden anlatmak istiyorum. Sonra sizden akil damsacagim.

Cok akill1 bir adamsimz. Bana fikir verirsiniz, degil mi?

— Vallahi Nastenka, simdiye kadar kimsenin damsmani, hele akil hocasi olmadim. Ama bu kez
bundan caymanin yerinde olacagina inamyorum. Peki, sdyleyin glizel Nastenka, benden nasil bir fikir
istiyorsunuz? Agik konusun. Su anda o kadar neseli, mutlu, cesur ve zekiyim ki, size kolayca yamt
verecegim.

Nastenka giilerek soziimii kesti:

— Yoo... Yoo!.. Bana yalnizca akillica degil; yiirekten, kardesge, sanki beni hayatimz boyunca
seviyormugsunuz gibi fikir vermelisiniz.

— Hay hay, olur Nastenka! diye bagirdim. Sizi yirmi yildir sevmis olsam gene bugiinkii heyecanla
sevemezdim.

— Oyleyse verin elinizi.
Elimi uzattim.

— Simdi sira benim hikayeme geldi.



Nastenka’nin Hikayesi

— Hikayemin yarisini, yani bir biiyiikannem oldugunu biliyorsunuz zaten...
Giilerek soziinii kestim:
— Obilir yaris1 da bunun kadar kisa ise. ..

— Susun ve dinleyin. Her seyden once bir kosulum var: S6ziimii kesmeyeceksiniz. Cilinkii sasiririm
sonra. Haydi dinleyin uslu uslu:

Ihtiyar bir ninem var. Cok kiiciikken 6ksiiz kaldigim icin beni yanina ald1. Ninem besbelli vaktiyle
daha zenginmis. Hala eski giinlerini antmsar. Bana Fransizca 0gretti, 68retmen de tuttu. On bes
yasimdayken (simdi on yedideyim) derslere son verdik. Iste o siralar bir yaramazlik yaptim. Ne
yaptigimu sdylemem, 6nemsiz bir suctu, o kadar. Ama ninem bir sabah beni yamna ¢agirdi. Gozleri
kor oldugu i¢in bana g6z kulak olamayacagim, ardimdan kosamayacagini sdyledi. Bu yiizden ben
adam olana kadar hep etegine igneli kalacaktim. Ilk zamanlar ¢cok agirima gitti. Elisi yaparken, ders
calisip kitap okurken bir adim uzaklagsanmiyordum. Bir keresinde ninemi kandirmak istedim, yerime
Fyokla’y1 oturttum. Fyokla, hizmet¢imizdir; kulaklar1 duymaz. Kadin benim iskemleme oturdu. Ninem
koltugunda kestirirken bitisigimizdeki bir arkadasima gittim. Ama sonu kotii oldu: Ninem uyaninca
yaninda benim oturdugumu sanmus, bir sey sormus. Fyokla, ninemin konustugunu goriiyor, ama kulag
isitmedigi i¢cin yamt veremiyormus... Sonunda baska ¢are bulamamus, igneyi ¢ikarip mutfaga
kacmus. ..

Nastenka soziinii keserek kahkahayla giilmeye basladi. Ben de ona katildim. Ama ben giilmeye
baslayinca Nastenka durdu.

— Yoo. Rica ederim, ninemle alay etmeyin. Ben, olayin giiliingliigiine giiliiyorum... Ne yapalim,
ninem boyle iste. Ama ben gene de azicik severim onu. O giin yedigim paparayr omriimce unutamam.
Yeniden yerime oturttular... Haddin varsa kipirdan! Haa, sunu sdylemeyi unuttum: Bizim, yani
ninemin bir evi vardir. Ev dediysem, kiicliclik, li¢ pencereli, ahsap, ninem kadar yasli bir sey...
Tavan aras1 da var. Yeni bir kiraci tasimnca. ..

— Demek eski kiract da vardi... dedim sozgelisi.

— Elbette. Ama sizin gibi geveze degildi. Hos, adamcagizin dili agzinda donmezdi ya!.. Kupkuru,
dilsiz, kor, topal bir ihtiyardi. Sonunda, 6mriinii tiiketip 6liiverdi. Bunun {izerine bize yeni bir kiraci
gerekti. Kiracisiz yapamayiz biz: Ninemin dul aylig1 azicik bir sey... Yeni kiracimiz da aksi gibi geng
bir adamdi. Burali degildi, tagrali... Pazarlik etmedigi i¢in ninem odayr hemen verdi. Sonra da “Yeni
kiracimuz nasil Nastenka: Geng¢ mi, yasli nu?”” diye bana sordu. Yalan soylemek istemedim. “Sey
dedim, pek Oyle gen¢ degil, ama yasli da sayilmaz.”

— “@Gorintsi nasil, yakisiklt mui?”

Gene yalan sOylemedim: “Yakisikli,” dedim. Ninem s6ylenmeye basladi:



— “Hay Tanrinin cezasi! Kizim bak, ben bunlar1 sana herife gonliinii kaptirmayasin diye soyliiyorum.
Ne giinlere kaldik. Oday1 kiraliyor diye, ne 1diigii belirsiz bir adamu “sevimli” buluyoruz. Eskiden
boyle miydi?”

Zaten ninemin her sozii eski glinlere baglanir. Eskiden o daha gengmis, gilines eskiden daha ¢ok
1s1tirmus, siit simdiki gibi ¢abucak kesilmezmis... Yani her seyin iyisi eskidenmis. Ben oturdugum
yerde ses ¢cikarmiyordum, ama “Ninem, kiracimiz gen¢ mi, yakisikli m1 diye sormakla beni kendisi
kiskirtiyor.” diye diisiiniiyordum. Bu bir kere aklima gelmisti de sonra, ¢corap orerken ilmikleri
saymaya baslayinca unutuverdim.

Bir sabah kiracimiz bize ugradi. Ninem odasimin duvarlarim kagitlamay: vaat etmisti. S6z s6zii agt. ..
Ninem de ¢ene ¢almaya bayilir. Bir aralik bana: “Hadi Nastenka, odama git de hesap tahtasim getir!”
dedi. Hemen kalktim. Nedense miithis kizardim. O anda, ninemin etegine igneli oldugum da aklimdan
cikmasin m1? Kiraci gormeden usulcacik igneyi ¢ikaracak yerde, yerimden bir firlayis firladim ki,
ninemin koltugu da benimle birlikte geldi... O anda kiracinin her seyi 6grendigini anladim, daha ¢ok
kizardim. Oldugum yerde durakaldim. Sonra, birdenbire, aglamaya basladim. Oyle utanmus, dyle
Uziilmistiim ki, gézlerim diinyayr gérmek istemiyordu. Hele ninem: “Ne duruyorsun kiz, sdyledigimi
yapsana!” diye bagirinca, hiingiir hiingiir bosandim. Kiraci, ondan utandigim goriince hemen
vedalagarak gitti.

O giinden beri, koridorda ne zaman bir patirtt duysam fenaliklar geciriyordum. Kiraci geliyor diye
usulcacik etegimden igneyi ¢ikartyordum. Ama her defasinda aldamyordum: Gelen o degildi. iki hafta
gecti. Bir giin kiracitmuiz haber yolladi: Fransizca bir siirii kitab1 varmus. Hepsi giizel, okumaya deger
kitaplarmis. Ninemin cam sikiliyor ve arzu ediyorsa ona okumam i¢in verebilirmis. Ninem
memnunlukla kabul etti. Yalnmz kitaplarin ger¢ekten iyi olup olmadigim merak ediyordu, “Ahlaki
bozucu olmasin Nastenka,” diyordu. “Bdoyle kitaplar1 okutmam sana, kotii seyler kaparsin.”

— Neler kaparim ninecigim? Neler yazili bu kitaplarda?

— Delikanlilarin temiz aile kizlarini, evlenme vaadiyle nasil ana-baba ocagindan kagirip sonra sokak
ortasinda biraktiklarim, kizlarin nasil sokaga diistiiklerini yazarlar. Ben boyle kitaplardan ¢ok
okudum Nastenka. Geceleri gizli gizli, sabaha kadar okurdum. Sen bunlara sakin el siirme... Hangi
kitaplar1 gondermis?

— Hep Walter Scott’un romanlar1 ninecigim.

— Walter Scott’un romanlar1 mi? Bunda bir dolap olmasin?
Kitaplara bak bir kere: Belki i¢ine ask mektubu falan koymustur.
— Bir sey yok.

— Cildin i¢ine bak. Kafirler bazen oraya sokarlar.

— Ciltte de yok ninecigim.

— Eh, 1yi1 Oyleyse.



Boylece Walter Scott’u okumaya basladik. Bir ayda kitaplarin hemen hemen yarisini tamamladik.
Adamcagiz da bize durmadan kitap yolluyordu. Puskin’in yapitlarindan birkagim génderdi. Hig
kitapsiz kalmadik. Artik peri padisahinin ogluyla evlenmeyi diistinmiiyordum.e

Bir giin onunla merdivende karsilastik. Ninem disardan bir sey istemisti. O durdu: Ben kizardim, o da
kizardi, ama hemen giildii.

Selamlastik. Ninemin hatirin1 sordu. Sonra: “Kitaplar1 okudunuz mu?” diye sordu.
— “Okudum,” dedim.

— “En ¢ok hangisini begendiniz?”

— “Ivanhoe ile Pugkin’in kitaplarini.” O giinkii konugsmamiz bu kadarcikt1.

Bir hafta sonra gene merdivende yakaladi beni. O giin ninem yollamamusti, kendim bir sey i¢in
iniyordum. Saat lice dogruydu. Kiracimiz hep o saatte eve gelirdi. “Merhaba,” dedi. “Merhaba” diye
karsilik verdim.

— “Biitlin glin biiyiikannenizin yaninda oturmaktan canimz sikilmiyor mu?”

Bunu sorunca bir utandim, bir kizardim ki!.. Baskalarimin halimi anlamas1 pek giiciime gitti. Hig
karsilik vermeden yoluma gitmek istedim, ama yapamadim.

— “Siz iy1 bir kizsimiz; dedi. Boyle konustugum i¢in kusuruma bakmayin. Emin olun, sizin iyiliginizi
bliylikannenizden de ¢ok istiyorum. Goriisecek kimseniz yok mu sizin?”’

Olmadigim sdyledim. Bir Masenka vardi, ama o da Piskov’a gitmisti.
— “Benimle tiyatroya gelir misiniz?”

— “Tiyatroya mu?.. Peki ama ninem?..”

— “Ninenize duyurmayiz.”

— “Yo00... dedim. Ben ninemi aldatacak kiz degilim. Hos¢a kalin.”
Bana kisaca:

— “Giile giile,” dedi, o kadar.

Bir de baktim, yemekten sonra bize geldi. Oturdu, ninemle uzun uzun konustu. Nerelere gittigimizi,
ahbabimiz olup olmadigini sordu. Sonra, birdenbire: “Bugiin operaya, ‘Sevil Berberi’ne bir loca
aldim; dedi. Ahbaplarla gidecektim ama, isleri varnus, gelemiyorlar. Bilet elimde kaldi1.”

Ninem; “Sevil Berberi mi?” diye sordu. “Su, benim gen¢ligimde oynanan ‘Sevil Berberi’ olmasin?”



Kiraci: “Ta kendisi,” dedi, yan gézle bana bakti. O zaman her seyi anladim, kizardim. Heyecandan
kalbim kiit kiit atmaya basladi.

— “Demek o eski ‘Sevil Berberi... ¢ Hey gidi giinler hey!.. Gengligimde bizim evde kiiciik bir
sahnemiz vardi. Rozina’y1 ben oynamistim.”

— “Bu gece gitmek istemez misiniz? Biletlerim yanmasin bari.”
Ninem raz oldu.
— “Hay hay, gidelim. Benim Nastenka tiyatro ylizii gdrmemistir.”

Sevincimden ¢ildiracaktim! Hemen hazirlandik. Giyindik, kusandik. Ninem miizik i¢in gidiyordu.
Daha dogrusu bunu beni eglendirmek i¢in yapti. Neme gerek, altin gibi kalbi vardir. Tabii, bize kalsa
tiyatroya gitmek aklimizdan bile gegmezdi. ‘Sevil Berberi’nin tizerimde biraktigi etkiden s6z
acmayacagim. Kiracimiz tiyatroda bana dyle tath bakiyor, o kadar giizel konusuyordu ki, giindiiz,
tiyatroya yalmz gitmemizi salt beni denemek i¢in 6nerdigini o saat anladim. Sevingten kabima
sigmiyordum! O gece kendimden pek hosnut, son derece neseliydim. Kalbim miithis ¢arpiyordu;
atesim de biraz ylikseldi. Biitiin gece ‘Sevil Berberi ni sayikladim.’

O geceden sonra bize sik sik gelir samyordum. Oysa ki tam aksi ¢ikti. Hemen hemen tiimiiyle ayagim
kesti. Ayda bir kere bizi tiyatroya cagirmak i¢in ugruyordu. Bir iki kere gittik. Ama ben pek hosnut
degildim. Ninem benimle ilgilenmedigi i¢in bu ¢agrilar1 aciyarak yaptigini ve baska hicbir sey
olmadigim anliyordum. Gitgide iistiime bir hal geldi: Oturdugun yerde oturamaz oldum; ne kitap
okuyabiliyordum, ne camim elisi yapmak istiyordu. Bazen bir giilme tutar, ninemi kizdirmaya
baslardim; bazen i¢in i¢in aglardim. Sonunda 6yle zayifladim ki, nerdeyse yataga diisecektim. Opera
mevsimi gecti. Kiracimiz biisbiitiin ugramaz oldu. Arada bir, hep merdivende karsilastiginz
zamanlar, basiyla hi¢ konusmadan, beni selamlayip geciyordu. Ciddi, benimle konugmak istemiyor
gibi bir hali vardi. O inip sokaga ¢iktiktan sonra da ben merdiven ortasinda pancar gibi kipkirmizi
bekler dururdum. Zaten onu goriir gormez kan beynime vuruyordu.

Artik hikayem bitmek lizere. Tam gecen yilin mayisinda kiracimiz nineme geldi. Buradaki isim bitirip
bir yil i¢in Moskova’ya gidecegini soyledi. Bunu duyar duymaz, iskemleye yi1giliverdim. Ninem
hi¢bir seyin farkinda degildi tabii. Kiraci, bizimle vedalasip odasina gitti.

Ne yapacaktim?.. Diislindiim tasindim, kararimu verdim. Ertesi giin gidecekti. Ben de kararimu yerine
getirmek i¢in 0 gece ninemin yatmasim bekledim. Tasarladigim gibi yaptim. Bir bohgaya birkag kat
elbise, camasir koydum. Bunu alip kiracimizin oturdugu tavanarasina ¢iktim. igimden biitiin canim
cekilmig gibiydi. Merdiveni ¢ikmam belki bir saat siirdii. Oda kapisim ittim; beni goriince hayalet
gormiis gibi bir ¢iglik atti. Sonra yanima kostu, bana su verdi. Ayakta duracak halde degildim. Biraz
kendime gelince bohgamu yataginin iistiine biraktim. Yamna ¢okiip, yiiziimii ellerimle kapayarak iki
gdziim iki cesme aglamaya basladim. .. Besbelli o da o anda her seyi anladi. Oniimde dyle solgun
duruyordu ki, i¢im. sizladi.

— “Beni dinleyin Nastenka diye basladi. Ben yoksul bir adamim; hi¢gbir seyim, hatta dogru diirtist bir
konumum bile yok. Evlensek, nasil bakarim size?”



Uzun uzun konustuk. Ninemin etegine igneli olarak oturmaktan biktigimi, géziimiin alabildigine
kacacagimu, ne olursa olsun onunla birlikte Moskova’ya gidecegimi s0yledim. Onsuz
yasayamayacagimi da ekledim. Utang, sevgi, gurur, her sey birden kabardi igimde. Sanki kivranarak
yatagina diistiim. Reddedilecegimden 6yle korkuyordum ki!

Birkag¢ dakika sandalyede sessizce oturdu. Sonra kalkip yanima geldi, elimi tuttu. O da, gozleri
yasararak:

— “Nastenka, 1yi yurekli sevgili kizim! dedi. Beni dinleyin. Size yeminle soyliiyorum: Eger gliniin
birinde evlenecek duruma gelirsem, hayatimin biricik mutlulugu siz olacaksinmiz. Bakin: Moskova’ da
tam bir y1l kalacagim. Insallah, islerim uz gider. Déniisiimde, beni o zamana kadar unutmazsaniz,
birlesir mutlu oluruz, yemin ediyorum size. Ama simdi buna hakkim yok! Ama bir daha séyliiyorum;

bir y1l sonra degilse bile, bir giin yiizde yiiz olacak. Tabii siz baskasim yeglemezseniz. Sizi herhangi
bir vaatle baglamak istemem.”

Ertesi giin gitti. Nineme bir sey agmamaya karar verdik. Oyle istedi. iste hikayem bitti demektir. Tam
bir y1l gecti. O geldi; ii¢ glindiir burada ve... Ve...

Sonunu 6grenmek i¢in sabirsizlanarak:
— Ve ne oldu? diye Nastenka’mn soziinii kestim.
— Ve hfila goriinmedi; diye yanit verdi. Ses seda yok...

Soziinii kesti, biraz durdu, basim egdi. Sonra, birdenbire yiiziinii elleriyle kapayarak hickirmaya
basladi. Aglayisindan i¢im paralandi. Sonun boyle gelecegini hi¢ beklemiyordum dogrusu.

Urkek, sokulgan bir sesle:
— Tanr1 askimza aglamayin Nastenka, dedim. Nerden biliyorsunuz? Belki heniiz gelmemustir...

— Hayir, hayir; burada... Burada oldugunu biliyorum! O vakit s6zlesmistik. Gitmeden bir gece once
konustuklarimu size anlattim ya... Buraya, rihtima ¢ikmistik. Saat ondu. Su siraya oturduk. Artik
aglamiyor, soylediklerini zevk i¢inde dinliyordum. Moskova’dan doner donmez bize gelecegini ve
ben onu reddetmezsem nineme her seyi acabilecegimizi sOyledi. Simdi burada oldugunu biliyorum,
ama bize gelmedi; hfila gelmedi!..

Nastenka yeniden bosand:. Uziintii i¢inde yerimden firladim:

— Bunun bir ¢aresi yok mudur dersiniz? Sey... Ben gidip onunla goriissem, olmaz nm? Nastenka?
Basini kaldirarak bana bakti:

— Olur mu acaba?

Toparlanarak:



— Yok, yok olmaz! dedim. Siz bir mektup yazin en iyisi.
Nastenka basim egdi, yliziime bakmadan, kesin bir tavirla:
— Bu hi¢ olmaz, dedi.

Ben fikrimi savunmaya devam ettim:

— Neden olmayacakms? Mektuptan mektuba fark var, yazilisa bakar. Vallahi inanin bana Nastenka,
size kotii bir sey yapmamz dgiitleyecek degilim. Her sey yoluna girer. Ik adimu atnissimiz da simdi
neden...

— Olmaz, olmaz. Kendimi zorla onun basina...
Gtliimseyerek:

— Tlahi Nastenka; diye, sdziinii kestim. Diisiindiigiiniiz seye bakin. Bu da nerden ¢ikiyor... Zaten siz
onu aramakta haklisimz: Size s6z vermis. Hem anladigima gore, kibar bir adam, diiriist hareket etmis.

Hem konusuyor, hem de Nastenka’y1 inandirmak i¢in kullandigim mantiga hayran oluyordum.
— Bu geng ne yapt1? diye devam ettim. S6z vererek bagland.

Evlenecek olursa, sizden baskasim almazmus. Bir yandan da sizi biisbiitiin serbest birakmus.
Istediginiz anda onu reddedebilirsiniz. Su halde ilk adim atmak size diser. Durumunuz ondan daha
ayricalikli. Ornegin, soziinii geri vermek isteseydiniz...

— Sey... Siz olsaydiniz nasil yazardimz?

— Neyi?

— O mektubu?..

— Bakin nasil yazardim: ilkin “Sayin Bayim!” diye baslardim...
— “Sayin Bayim... ” yiizde yiiz gerekli mi?

— Tabii. Ama bakin... Bana kalirsa...

— Peki, peki. Sonra?

— “Sayin Bayim! Oziir dileyerek...” Yok 6ziir dilemeye falan gerek yok. Bulundugunuz durum her
seyi aciklamaktadir. Kisaca soyle dersiniz: “Size bu satirlar1 yaziyorum. Sabirsizligl.mi hos goriin.

Tam bir y1l umut i¢inde yasadiktan sonra tek bir kararsizlik giiniine bile dayananmiyornm. Belki buraya
geldikten sonra niyetinizi degistirdiniz. Bu takdirde mektubumdan sitem ettigim veya sizi su¢ladigim
anlamim ¢ikammaym. Ciinkii kalbinize hitkkmetmek elimde olmadig i¢in sizi su¢layamam. Kaderim



boyleymis!

“Asil ruhlu bir adamsiniz. Sabirsizligin bana yazdirdigi bu satir/an hos goriirsiiniiz umanm.
Unutmayin ki, bun/an yazan zavalli, kimsesiz bir kizdir. O kadar yalmz ki, akil verecek, yol
gosterecek tek kimisesi yok. Kalbine s6z geciremediyse su¢ onun mu? Ama bir an i¢in bile olsa,
kalbime giren bu kusku yliziinden beni bagislayin. Sizi sevmis ve Jia/a sevmekte olan birisini kimayi
aklinizdan bile ge¢imieyeceginizi biliyontni.”

Nastenka:

— Evet. Tam disiindiigiim gibi! diye bagirdi; gézleri sevingle parladi. Sorunumu ¢éziimlediniz. Sizi
Tanr1 gonderdi. Cok tesekkiir ederim!

Kizin neselenen yliziine hayranlikla baktim.
— Neye tesekkiir ediyorsunuz? Tanrimin beni gonderdigine mi?
— Elbette.

— Ah Nastenka, bazi insanlar aramizda yasadigi i¢in siikrederiz ya... Ben de size rastladigim ve
Oomriimiin sonuna kadar aklimdan ¢ikmayacagimz i¢in bu siikran duygusu ile doluyum.

— Peki canim, peki. Simdi dinleyin beni. Onunla gelir gelmez, verdigim bir adrese mektup yazmasi
i¢cin sozlesmistik. Adres sahipleri sevimli, ¢ok temiz, 1y1 kalpli insanlar. Tabii, isin aslim
bilmiyorlar. Sayet mektup yazamazsa, —mektupta her sey yazilmaz tabii— o zaman Petersburg’a
dondiigii giiniin gecesi, saat onda buraya gelecekti! Oyle kararlastirmustik. Dondiigiinii 6grendim.
Ama bugiin ii¢lincii glindiir ne mektup var, ne kendisi... Sabahlan ninemi birakip ¢ikamiyorum.

Mektubumu siz, sézettigim kimselere gotliriiverin. Onun adresine yollarlar. Yamt gelirse, yarin saat
onda buraya getirirsiniz.

— Iyi ama mektup... Daha mektup yazacaksimz... Bu, ancak biir giin olur.
Nastenka bozuldu:

— Mektup mu?.. Oyle ya... Ama... diye kekeledi, sonra sdziinii bitirmeden yiiziinii dteye ¢evirdi.
Kizarmsti.

Birdenbire, elime bir zarf tutusturdugunu hissettim. Bu, 6nceden hazirlanmus, zarfi kapali mektuptu.
Bellegimde zarif, sevimli bir yliz canlandi.

— R,i-Ro; s,i-si; n,a-na... diye basladim. Ikimiz birden:
— Rosina! diye bagirdik.
Ben, coskunluk i¢inde nerdeyse Nastenka’y1 kucaklayacaktim.

O, kizarmus yiiziiyle, siyah kirpiklerinde boncuk boncuk titresen gozyaslariyla giiliiyordu. Sonra ¢abuk



cabuk konusarak:

— Haydi bugiinliik bu kadar. Hosca kalin! dedi. Iste mektup. Bu da gotiireceginiz adres. Giile giile!
Hosca kalin. Yarin gortisiiriiz.

Iki elimi alarak kuwetlice sikti. Sonra ok gibi, oturdugu sokaga daldi. Durdugum yerde arkasindan
uzun uzun baktim.

'9’

Karanlikta tiimiiyle gdzden kaybolmustu. Icimden, “Evet yarina... Yaria kadar!” diye yineledim.



Uciincii Gece

Bugiinkii, elemli, yagmurlu, i¢ karartan havay: tipki gelecekteki ihtiyarligima benzettim. Igimde
birtakim garip diisiinceler, belli belirsiz duygular, heniiz agiklayamadigim sorular birbirini
kovaliyordu. Ama bende bunlarin higbirini bir sonuca baglayacak ne gii¢, ne de istek var. Yapacagim
15 degildir bu zaten!

Bugiin goriismeyecegiz. Diin ayrilirken ortaligi sis biirlimiis, bulutlar yavas yavas gogii kaplamaya
baslamisti. Havanin yarina bozacagim sdyledim. Nastenka ses ¢ikarmadi, kotli bir kehanette
bulunmak istemedi besbelli.

— Yagmur yagarsa goriisemeyiz, dedi; gelmeyeceSim ben.
Nastenka, bdki de bugiinkii yagmurun farkina varmamusti, diye diisiindiim. Ama ger¢ekten gelmedi. ..
Diin li¢ilincli bulugsmamuz, liglincii beyaz gecemizdi.

Seving ve mutluluk insam ne kadar gilizellestiriyor!.. Kalp sevgiyle tasarken i¢tekini bagkasinin
kalbine dokmek, ¢evrede her seyin neselendigini, giiliip sOyledigini gérmek istiyor. Diin gdzlerinde
bana sonsuz bir sefkat ve iyilik vardi. Bana sokuluyor, gézlerimin i¢ine bakiyor, kalbime giriyordu
sanki!.. Mutlu olmanin verdigi isvebazlik... Oysaki ben... Biitlin bunlara inamyordum. Samyordum
ki, o da...

Ama bunu nasil da diisiinebiliyordum? Nasil, her seyin baskasina iliskin oldugunu, benim zerrece
hakkim olmadigim anlayamayacak kadar korlesmis tim! Bana gosterdigi sefkat, 6zen ve sevginin...
Evet, bana olan sevgisinin yakinda baskasina kavusmanin verdigi sevingten ayrilmis bir mutluluk pay:
oldugunu nasil da anlayamadim!.. Bosubosuna bekledikten sonra, adam gelmeyince, Nastenka
somurtty, tirktii, ddlek bir hal ald1. Biitiin hareketleri, inceligini, isve ve nesesini yitirdi. Isin tuhafi,
haliyle, bana kars1 daha ilgili oldu. Sanki kendisi i¢in 6zledigi ve elde edememekten korktugu seyden
bir parcayr bana sunmak istiyordu. Zavalli Nastenka bu korkulu ve saskin haliyle sonunda, onu
sevdigimi anlamist1 galiba... Anlamis ve talihsiz sevgime acimisti. Zaten insanlar mutsuz olmadikca
baskalarimn mutsuzlugunu anlayanmiyor. O zaman duygular daha incelip gii¢leniyor.

Bulusmamiza biiytik bir heyecanla gelmistim. Gelisini dar bekledim. Neler isitecegimi bilmiyor, bu
isin nasil sona erecegini kestiremiyordum. Nastenka, sevingten gozleri 1s1ldayarak yanmt bekliyordu.
Yanit, cagrisina kosarak gelen sevg\lisi olacakti. Nastenka benden tam bir saat dnce gelmisti. Ilkin
her seye, her s6ziime kahkahalarla giiliyordu. Bir aralik sustum.

— Nigin bu kadar neseli oldugumu biliyor musunuz? dedi. Size baktik¢a seviniyorum. Sizi bugiin dyle
seviyorum ki.

— Oyle mi? dedim ve kalbim hizla ¢arpmaya basladi.

— Sizi, bana asik olmadiginiz i¢in bu derece seviyorum. Sizin yerinizde baska birisi olsa bana rahat
vermezdi. Burnuma sokulur, ahlar, oflarla tiirlii tiirlii seyler isterdi. Oysaki siz tam anlammyla can
dostusunuz!



Nastenka bunlar1 sOylerken elimi dyle sikt1 ki, az kalsin bagiracaktim. Giildii. Sonra ciddileserek:

— Vallahi, ¢ok 1y1 arkadassiniz, dedi. Sizi bana Tanr1 gonderdi. Simdi yammda bulunmasaydimz
halim ne olurdu? Bir kere ¢ikarci degilsiniz. Bana karsi1 tertemiz bir sevginiz var. Ben evlendikten
sonra gene arkadas, kardesten daha yakin iki arkadas olacagiz. Sizi, hemen hemen onu sevdigim kadar
sevecegim...

O anda derin bir keder duydum. Gene de, nedense, i¢imden giilmek geldi.
— Sinir bunalimu gegiriyorsunuz, dedim. Onun gelmeyecegini diisiindiikge korkuyorsunuz.

— Askolsun size! Vallahi, biraz daha az mutlu olsaydim, giivensizliginiz ve sitemleriniz yiiziinden
aglardim. Ama ne yalan sdyleyeyim, evet, icim pek rahat degil!.. Neyse bunlar1 sonra diistintiriim.

Evet, evet, hakl1 oldugunuzu agik¢a sdylerim. Gergekten tuhaf bir halim var. Bastan asag bekleyis
kesildim; biitiin duygularim sanki bir sis perdesinden geliyor. Aman birakalim su duygu konusunu.

O sirada ayak sesleri duyuldu. Karanliktan bize dogru gelen birisi ¢ikt1. Ikimiz de titredik. Nastenka
c1gligim zor tuttu. Elini biraktim ve ¢ekilmek i¢in davrandim. Ama aldanmustik: Gelen o degildi.

Nastenka elini yeniden bana uzatti.

— Neden korktunuz? Niye biraktimz elimi?.. Onu birlikte karsilayacagiz. Birbirimizi ne kadar
sevdigimizi gormesini istiyorum.

Arkasindan:

— Birbirimizi ne kadar seviyoruz... diye yineledim.

Kendi kendime: “Ah Nastenka, Nastenka, dedim. Bu s6zlerinde ne biiyiik ger¢ek var! Dogru, bir sevgi
bazen, kalbimizi buz gibi yapar, ruhumuzu agirlastirir. Senin elin sogukken, benimki ates gibi...
Gozlerin bagli senin Nastenka! Ah, mutlu bir insan bazen ne ¢ekilmez oluyor. Ama sana kizmak
elimde mi ki!..”

Sonunda tagtim:

— Size bugiinii nas1l ge¢irdigimi anlatayim mu Nastenka?

— Nasil gecirdiniz? Evet, ¢abuk anlatin. Niye simdiye kadar bir sey sdylemediniz?

— Ilkin, verdiginiz isleri yaptim; ahbaplariniza gidip mektubunuzu biraktim. Sonra... Eve dondiikten
sonra uykuya yattim.

Nastenka, giilerek soziimii kesti:
— Hepsi bu mu?

— Hemen hemen. .. Bulusmamizdan bir saat 6nce uyandim.



Sanki hi¢ uyumamistim. Ne oldugumu anlayamadim. Gelirken size bunlar1 anlatmak istiyordum.
Zaman durmus, o anda i¢cimdeki duygular sonsuzlasmus gibiydi. Bir an, sonsuzluk kadar stirdii; hayat
durmustu benim i¢in... Uyandigim zaman, vaktiyle duydugum bildik, ama unutulmus tatli bir ezgi
kulagimda ¢inliyordu. Sanki hayatim boyunca i¢cimden kopmak istiyormus ve ancak simdi...

— Aman Yarabbi, bunlar nasil seyler? diye sdziimii kesti Nastenka. Bir tek s6zciigiinii
anlayamiyorum.

— Oysaki size bu tuhaf duyguyu anlatmay: ne kadar isterdim Nastenka!..
Yalvaran sesimde zayif, gizli bir umut seziliyordu.

Nastenka’nin hali birdenbire degisti. Neseli, afacan, geveze oldu. Koluma girerek giiliiyor, benim de
glilmemi istiyordu. Utangagca sOyledigim her s6ziin onda, ¢inlayan uzun bir kahkaha seklinde yankis1
oluyordu... Tam kizmaya baslamisken, Nastenka bu sefer isveli bir tavir takindi:

— Dogrusu, bana asik olmadiginiza biraz iiziililyorum. insan anlasilmaz bir yaratik, degil mi?
Safligin begenmediginizi sdyleyemezsiniz herhalde. Ciinkii size her seyi, aklima gelen en sagma seyi
bile oldugu gibi anlatiyorum.

Uzaktan, sehrin kulesinden ¢anin do,gun, 6l¢iilii sesi duyuldu.

— Galiba onbiri ¢aliyor; dedim.

Nastenka birdenbire sustu, glilmesini kesti; saymaya basladi. Sonra iirkek, kararsiz bir sesle:
— Evet... Onbir, dedi.

Saatin vuruslarim saydirmakla nesesini kagirdigim i¢in pisman oldum. Hir¢inligim yiiziinden kendime
kahrettim. Zavall1 kiz hesabina i¢in i¢in tiziildiim. Sugumu nasil bagislatacagim bilemiyordum.
Nastenka’y1 avutmaya, adamin gelmeyisi i¢in 6nemli ve ger¢ege uygun nedenler bulmaya calistim. O
anda Nastenka’y1 kandirmak isten degildi. Bu durumda bulunan her insan, her teselliye bagvurur,
sucluyu temize ¢ikarmak icin en kiiciik kanita bile sevine sevine sarilir. Ben de, gittikce ateslenerek
ve Oniine serdigim kamtlarin a¢ikligina kendim de bayilarak bagladim:

— Nasil gelebilirdi; tabii ki gelemezdi. Beni dyle sasirttimz ki, zaman kavramim yitirdim. .. Bakin,
kendiniz hesabedin Nastenka: Mektubunuzu aldigim ve su veya bu nedenle gelemeyecegini kabul
edelim. Size bununla ilgili yazmigsa, mektubunu ancak yarin alabilirsiniz. Ben yarin erkence yoklar,
yaniti size getiririm. Bin tiirlii 43 olasilik var: Ornegin, mektup geldiginde evde degildir. Belki su ana
kadar mektubunuz eline ge¢cmemistir. Her sey olabilir.

— Elbette. Dogrusu bunlarin hi¢biri aklima gelmedi.

Nastenka uysal uysal konusurken sesinde, miizigi bozan uyumsuz bir nota gibi, sdzlerine uymayan,
gizli bir diistincenin etkisi sezilebiliyordu. Devam ederek:

— Bakin ne yaparsiniz, dedi. Yarin ona olabildigince erken gidersiniz. Yaniti alinca, hemen bana bir



haber ulastirin. Evimi biliyorsunuz, degil mi?

Nastenka bir kere daha adresini yineledi. Sonra birdenbire, uysal, 6dlek bir hal aldi. Goriiniiste beni
cok dikkatli dinliyordu. Ama bir aralik bir sey sorunca, yanit veremedi; bozuldu, basinm 6teye ¢evirdi.
Gozlerinin i¢ine baktim: Tahmin ettigim gibi, agliyordu...

— Ne yapiyorsunuz Nastenka, ne yapiyorsunuz Tanr1 askiniza! Cocuksunuz vallahi. Cocukluk bu
yaptiginmz. Birakin, yeter artik.

Giiliimsemek, kendini toplamak istedi. Ama ¢enesi titriyor, gogsii kabarip iniyordu. Kisa bir
sessizlikten sonra:

— Sizi diistiniiyorum, dedi. O kadar 1yisiniz ki, bunu anlamamak i¢in tag olmak gerek. Simdi aklima
ne geldi, biliyor musunuz? Ikiniz arasinda kiyaslama yaptim. Ni¢in o siz degil? Ni¢in sizin gibi
degil?.. Sizden kotii o; gene de sizden ¢ok, onu seviyorum!

Yamt vermedim. Ama Nastenka bir sey soylememi beklemiyordu zaten.

— Belki onu heniiz 1yice anlayanmiyorum; diye devam etti. Yalmz ¢ok 1yi biliyorum; ondan daima
korkar gibiyim. Pek ciddiydi, gururlu goriiniisii vardi. Tabii, bunun yalmz goriiniiste oldugunu, benim
kalbimden daha yumusak bir kalbi oldugunu biliyorum. Boh¢am alip odasina ¢iktigim geceki bakigini
diinyada unutamam. Ama gene de ona pek fazla saygi duydugum i¢in, bana birbirimizin dengi degiliz
gibi geliyor.

— Yaniliyorsunuz Nastenka. Onu diinyada her seyden ¢ok, kendinizden de ¢ok sevdiginiz i¢in dyle
geliyor size.

— Evet, orasi Oyle... dedi saflikla Nastenka. Simdi aklima ne geldi biliyor musunuz? Artik ondan s6z
agmayacagim. Sundan bundan konusacagiz. Coktandir aklima takilan bir sey var: Nigin insanlarin en
1yisi bile siirekli olarak baskalarindan bir sey sakliyormus gibi durur ve susar? Sozlerimizi tartarak
konustuktan sonra ni¢in karsimizdakine i¢imizi dokmemeli?.. Herkes oldugundan sert goriinmek
istiyor. Duygularini kolayca acgiklarsa kiiciilecekmis gibi bir kusku var.

O anda ben de duygularimdan her zamankinden ¢ok ¢ekindigim i¢in, soziinii kestim:
— Dogru soyliiyorsunuz Nastenka. Ama bu halin bir¢ok nedeni vardir.

— Hayir mayir; 6rnegin siz, dedi; siz baskalarina hi¢ benzemezsiniz. Bilmem, duyduklarim size nasil
anlatayim. Bana Oyle geliyor ki, siz... Hatta simdi bile... Benim i¢in bir sey feda etmektesiniz...

Nastenka bana tirkerek, yan yan bakti.

— Boyle konustugum icin kusuruma bakmayin. Ben cahil bir kizim, heniiz diinyay1 tanimiyorum.
Bazen konusmayi bile beceremiyorum.

Sesinde gizli bir duygunun titreyisi vardi. Buna karsin, giiliimsemeye ¢alisti.



— Gene de size ne kadar tesekkiir bor¢lu oldugumu, benim i¢in yapilam hissettigimi soylemek
istiyorum... Tanr1 sizi de mutlu etsin! Gegen giin hayalciliginiz i¢in anlattiklarimzin higbiri dogru
degil. Yani, bunlar sizin degil demek istiyorum. Siz daha iyisiniz; o giin kendinizi tantmladigimzdan
bambagka bir adamsimz. Bir giin sevecek olursaniz, sevdiginiz kizla mutlu olacaksimz insallah! O kiz
i¢in dileyecek bir seyim yok. Ciinkii sizinle nasil olsa talihli olacak. Bunu bilerek soyliiyorum, ¢iinkii
kadinim; s6zlerime inamn.

Nastenka sustu ve elimi kuvvetle sikti. Heyecanimdan konusanmiyordum. Birka¢ dakika boyle gecti.
Sonra basim kaldirarak:

— Evet, galiba bugiin gelmeyecek; dedi. Geg oldu artik.
Onu inandirmaya calisarak kesin bir sesle:

— Yarin gelir, dedim.

Nastenka neselendi.

— Evet, bana da dyle geliyor; ancak yarin gelebilir. Oyleyse simdilik hos¢a kalin. Yarin goriisiiriiz.
Yagmur yagarsa belki de gelmem. O zaman Obiir giin yiizde yliz, ne olursa olsun, gelecegim. Siz de
mutlaka gelin.

Vedalasirken elini uzatan Nastenka, temiz bakisin gdzlerime dikerek:
— Artik daima birlikteyiz, degil mi? dedi.
Ah Nastenka!.. Simdiki yalmzligimu bilseydin...

Saat dokuzu ¢alarken odamda duramadim. Havanin kotiiliigiine aldirmadan sokaga firladim. Her
zamanki yerimize gittim, siraya oturdum. Hatta Nastenka’mn sokagina kadar yiirtidiim. Ama utandim,
evlerine birka¢ adim kala durdum. Pencerelerine bakmadan geri dondiim. Eve gelince, icimde, o
zamana kadar hi¢ duymadigim bir sikint: vardi. Hava aksi gibi rutubetli, kasvetli. Iyi bir gece olsa,
sabaha kadar gezecektim. Ne yapalim, yarini1 bekleyecegim. Yarin, her seyi apagik ortaya koyacak!

Ama bugiin de mektup yoktu. Zaten olmamasi gerekti. Artik birlikteydiler...



Dordiincu Gece

Tanrim, her sey bitti!

Saat dokuzda gittim. Nastenka oradaydi. Uzaktan fark ettim. Ik gordiigiim giinkii gibi, rihtimin demir
parmakligina dayanmis, duruyordu. Yaklastiginm duymamusti.

Heyecammu giicliikle tutarak:

— Nastenka! diye seslendim.

Ani bir hareketle dondii.

— Hadi? Hadi. Hadi ¢abuk!

Saskinlikla baktim. Parmaklig eliyle tutarak:

— Mektup nerede diyorum, getirdiniz mi mektubu? diye yineledi.
Saskinligim biraz gegince:

— Bende mektup yok... diyebildim. Onunla goriismediniz mi?
Hala gelmedi mi?

Nastenka’nin yiiziinde bir damla kan kalmadi. Uzun zaman, sessizce bana bakti. Son umudunu
kirmistim. Sonunda, tikanacak gibi titrek bir sesle:

— Elden ne gelir!.. dedi. Benden boyle yiiz ¢evirdikten sonra...

Gozlerini indirdi, sonra bana bakmak istedi, bakamadi. Birka¢ dakika heyecanim yenmeye c¢alisti.
Sonra, birdenbire sirtint bana ¢evirerek, parmakliga yaslandi, aglamaya basladi.

— Yapmayin camim. .. dedim, ama bu durum karsisinda devam edemedim. Hem ne sdyleyebilirdim?

— Avutmaya c¢alismayin beni; ondan s0z agmayin bir daha... diye agliyordu Nastenka. Beni bu kadar
insafsizca, kalpsizce birakmadigim séylemeyin!.. diyordu. Ama bunu ni¢in yapti, ni¢in?.. Ne yaptim
ben? O ugursuz mektubumda mu bir sey vardi acaba?.. Higkiriklar konusmasim kesti. Ona baktik¢a
kalbim par¢alanyordu.

— Ne kadar acimasiz, insafsiz davrandi... Bir satir bile yazmadi, tek bir satir! Yamt verseydi de
beni sevmedigini, istemedigini sdyleseydi. Biitlin su¢u onu sevmek olan zavalli, savunmasiz bir kizi
asagilamak, onu kirmak kolaydir. Ah, suli¢ glin i¢inde neler ¢cektim, Yarabbim!.. Birinci kez nasil
ayagina gittigimi, nasil karsisinda kiigiilerek aglayip bir damla ask dilendigimi diisiindiik¢e fena
oluyorum. O da, biitiin bunlardan sonra...

Nastenka’nin siyah gozleri birdenbire alev gibi parladi:



— Size bir sey soyleyeceg@im. Buna olanak yok! Evet, dogal bir sey degil bu... Ya siz ya da ben
aldandik... Belki mektubumu almadi. Belki hala hi¢bir seyden haberi yok adamin? Siz soyleyin, Tanr1
askiniza, bu derece barbarca, kaba hareket edilebilir mi? Tek bir sozciik yazmadi... Diinyanin en
asagilik adamina bile bundan ¢ok merhamet edilir. Yoksa hakkimda fena bir sey mu isitti? Belki birisi
dedikodu falan yapmustir?.. S6yleyin, buna ne dersiniz?

Nastenka, sanki bagirarak konusuyordu.

— Nastenka, yarin sizin adimza ona gidecegim.
— Ee?..

— Hepsini anlatip yamt isteyecegim.

— Sonra?

— Siz bir mektup hazirlarsimz. “Hayir” demeyin Nastenka. Hareketinize saygi gostermesi gerek. Her
seyl 0grenecek; sayet...

— Hayir kardesim hayir, istemem. Bu kadar1 yeter. Artik benden ne tek bir s6z, ne bir satir yazi...
Yeter! Bundan sonra onu sevmeyecegim, benim i¢in yok o! U..nu.ta..ca..

Soziinii bitirmedi. Onu siraya oturttum.

— Uzmeyin kendinizi bu kadar Nastenka. Oturun suraya.

— Bir seyim yok. Biraz agladim, o kadar... G6zyaslar1 kurur...
Onun ugruna o6lecegimi, kendimi kanala atacagimi mu sandiniz?
Kalbim doluydu. Bir sey sdylemek istedim, beceremedim.
Nastenka elimi tutarak devam etti:

— SOyleyin bana: Siz boyle yapmazdiniz, degil mi? Ayagimza gelen kiz1 yiiziistii birakmazdimz.
Onun zayif, budala kalbiyle kiistahca alay etmezdiniz! Acirdiniz, degil mi?.. Bu kizin yapayalmz
oldugunu, kendisini, kalbini yonetemedigini; kendini sizi sevmekten koruyamadigim hig, hi¢bir seyde
suclu olmadigim anlardimz... Ah

Tanrim!..
Artik heyecanim tutamadim:

— Nastenka!.. Beni mahvediyorsunuz. Dayanamayacagim artik!.. diye bagirdim. Fazla
susamayacagim. Kalbimde birikenleri size sdylemeden yapamam.



Oturdugum yerden dogruldum. Nastenka elimi eline aldi. Saskinlikla yiiziime bakiyordu. Sonra:

— Ne oldunuz? diye sordu.

— Beni dinleyin Nastenka. Size sOyleyeceklerim, belki sagma, aptalca hayallerden ibaret. Bunlarin
asla gerceklesmeyecegini bildigim halde susamiyorum. Ugruna aci ¢ektiginiz seyin hatir1 i¢in
sOyleyeceklerimi bagislayin.

Nastenka aglamiyordu artik. Bana diktigi gozlerinde garip bir saskinligin pariltilar1 vard.

— Neymis 0?.. Neniz var?

— Bu, olacak sey degil, ama sizi seviyorum Nastenka... Soyleyecegim buydu.

Elimi umutsuzlukla salladim:

— Bakalim bundan sonra benimle eskisi gibi konusabilecek misiniz, sdylediklerimi dinleyecek
misiniz?

Nastenka sozimu kesti:

— Ne ¢ikar bundan? Beni sevdiginizi ¢coktandir biliyorum. Yalniz, beni askla degil de, herkes gibi
sevdiginizi samyordum... Demek Oyle degildi...

— Evet, onceden yalmzca oyle sevdim. Ama simdi... Ben de tipki boh¢camzla ona gittiginiz glinkii
gibi, karsinizdayim. Hatta sizden daha kotii durumdayim, ¢linkii o, baska kimseyi sevmiyordu.

Oysa ki, sizin kalbiniz dolu...

— Aman neler sdyliiyorsunuz! Ne demek istediginizi anlamadim. Ni¢in bunlar1, yani hangi amagla
sOyliiyorsunuz? Hem boyle, birdenbire... Offl.. Ben de sagmaliyorum. Ama siz...

Nastenka biisbiitiin sasirdi. Yanaklar1 kizardi, bakislarim indirdi.

— Ne yapayim Nastenka, ne yapayim? Sug isledim. Gliveninizi kotiiye kullandim. Ama hayir; suglu
degilim Nastenka! Biitiin varligimla duyuyorum bunu! Kalbim bana hakl1 oldugumu séyliiyor. Ciinkii
ben, sizi incitemem, size hi¢bir kotiiliigiim dokunmaz. Dostunuzdum. Yine de oyleyim; hicbir seye
thanet etmis degilim, gozlerimden yaslar akiyor Nastenka. Varsin aksin. Bunun kimseye zarari yok,
kurur...

Nastenka beni siraya oturttu.
— Oturun camim, oturun! Aman Tanrim!

— Hayir Nastenka, oturmayacagim. Burada kalamam artik. Bundan sonra beni gormeyeceksiniz.
Yalnz sunu sdyleyeyim ki, sizi ne kadar sevdigimi asla 6grenemeyecektiniz. Gizimi saklayacaktim.
Bencilligimle izmek istemezdim. Ama dayanamadim; siz actiniz... Sug¢ benim degil, sizin... Artik



beni yamnizdan kovmalisiniz...
Zavalli kiz utanga¢ligin elinden geldigi kadar gizlemeye calisarak:
— Kovan kim, ben sizi kovmuyorumki... dedi.

— Demek kovmuyorsunuz? Oysa ki, ben kendim kagacaktim... Zaten gidecegim, ama i¢imi doktiikten
sonra. Demin sitemlerinize, gozyaslarimza, acilariniza dayanamadim. Dayanamadim Nastenka,
clinkii... (oldugu gibi sdyleyecegim) Ciinkii sizi, askimiz1 reddettiler... O zaman kalbimin size olan
sevgimle ne kadar dolu oldugunu anladim. Bu sevginin hi¢bir ise yaramadigina ne kadar acindiginu
anlatamam! Ama i¢im tast1 Nastenka, dayanamadim, bunlar1 sdylemek zorunda kaldim.

— Evet, soyleyin, hepsini sdyleyin. Bunu sizden istemem tuhafiniza gidecek... Gene de sOyleyin,
konusun. Nedenini size sonra sdylerim. Her seyi anlatacagim size.

— Anlatacak ne var Nastenka, bana yalmzca aciyorsunuz. Yitirdiginiz sey geri gelecek gibi degil.
Agizdan ¢ikan s0z de Oyledir, degil mi?.. Artik her seyi biliyorsunuz. Boyle basliyor bu. Pek giizel.
Simdi bakin siz oturup, aglarken, sunu diistinliyordum: (Size diistindiiklerimi de séyleyecegim. Hos,
bunlar olacak seyler degil ya!) Diisiindiim ki, belki bir sey olur da... Su veya bu nedenle... Onu artik
sevemezsiniz... O zaman —bunu diin de, onceki giin de diisiinmiistiim—, ne yapip yapip kendimi size
sevdirecektim. Siz kendiniz s6ylemistiniz bunu. Beni hemen hemen sevdiginizi sOyleyen siz degil
misiniz?.. Iste sdyleyeceklerim asag1 yukar1 bunlardi. Bir de, beni sevseydiniz ne olacagim sdylemem
kaldi. Bakin, sevgili dostum —her seye karsin dostumsunuz— ben basit, yoksul, degersiz bir insanmim.
Gergi bunlarin hi¢birinin 6nemi yok... (Saskinligimdan siraliyorum bunlar1 Nastenka...) Yani, demek
istiyorum ki, bunlara karsin sizi dyle sevecek, oyle sevecektim ki, tammadigim o adamu sevseniz,
sevmeye devam etseniz bile askim sizi rahatsiz etmeyecek, ylik olmayacakti. Yalmzca yanimzda sizin
i¢in ¢arpan, bor¢luluk dolu, sicak bir kalp oldugunu bilecek, bunu her an anlayacaktimz. Bu kalp,
sizini¢in... Ah Nastenka, Nastenka!.. Ne hale getirdiniz beni!

Nastenka siradan hizla kalkt.
— Aglamayin! Aglamaniz1 istemiyorum. Kalkin hadi, yiirtiyelim. Aglamayin diyorum siz.e!..
Nastenka mendiliyle gozlerini silerek:

— Hadi gidelim, dedi. Belki benim de size soyleyecegim var... Evet, madem ki beni birakt1 ve unuttu
onu sevdigim halde (sizi aldatmak istemiyorum...) Sey... Bana yanit verin: Ornegin, eger ben de sizi
sevmis olsaydim, eger yalmizca... Ah, askimzla alay ederek, bana asik olmadiginmz i¢in dviinerek sizi
nasil incittigimi diistindiik¢e i¢im s1zliyor. Bunu nasil diistinemedim, nasil tahmin edemedim?.. Cok,
ama cok aptallik ettim. Evet, kararimu verdim, her seyi sdyleyecegim!

— Bir dakika, Nastenka. Ben gideyim artik. Size yalmzca sikinti veriyorum. Oyle ya! Simdi, benimle
alay ettiginiz i¢in vicdan s1zis1 ¢ekiyorsunuz. Istemem bunu. .. Kendi kederiniz yetmiyormus gibi...
Ama su¢ benim tabii. Hosca kalin Nastenka!

— Durun; beni dinleyin. Bekleyebilir misiniz?



— Neyi bekleyecegim?

— Onu seviyorum, ama bu gecer, gecmesi gerek. Gegmemesine olanak yok. Hatta geciyor bile, bunu
hissediyorum. Ne belli, belki bugiin bile sona erecek. Ciinkii ondan nefret ediyorum, benimle alay etti
0. Oysa ki, siz benimle birlikte agladiniz, onun gibi beni yiiziistii birakmadimz. Siz seviyorsunuz; o,
sevgl nedir bilmedi. Ben de, ben de seviyorum sizi... Evet, seviyorum, sizin beni sevdiginiz gibi

seviyorum! Size dnce de sdylemistim: Ondan daha 1yi, daha soylu oldugunuz i¢in seviyorum sizi.
Clinkii... Clinkii o...

Zavalli kiz heyecamin siddeti altinda ezilerek sozlerini bitiremedi, basint omuzuma, sonra gogsiime
birakip i¢in i¢in aglamaya basladi. Avutucu s6zlerim ise yaramadi. Nastenka’nin aglamasi bir tiirli
kesilmiyordu. Sinirli bir hareketle elimi sikiyor, hickiriklar arasinda:

— Biraz durun, simdi susacagim. Size bir sey sOyleyecegim... diye yineliyordu. Akliniza bir sey
gelmesin... Salt sinirimden agliyorum. Simdi geger.

Sonunda sustu, gézlerini sildi. Yiirimeye devam ettik. Konusmak istedim, ama birakmiyor, biraz daha
beklememi rica ediyordu. Susuyorduk... Sonunda, biraz kendini toparlayarak soze basladi. Hafif,
titrek sesinde kalbime saplanip tatli tath sizlatan titreyisler vardi:

— Sakin beni hoppa, hafif bir kiz sanmayin. Oyle kolayca unutup ihanet edecek insan degilim... O,
bunlar1 ayak altina ald1, beni incitti, kalbimi kirdi. Artik sevmiyorum onu, sevmiyorum. Ancak beni
anlayan ulugoniillii, ince ruhlu birisini sevebilirim; ¢iinkii kendim de dyleyim... O, bana yarasik
degil. Ne yapalim, kismet boyleymis! Boyle hareket etmekle daha iyi etti: I¢yiiziinii simdiden
anladim... Bitti.

Nastenka elimi sikti.

— Hem de kimbilir, belki ona olan agkim, duygularimuin, hayallerimin aldamsindan ibaretti. Belki bu
salt ninemin baskisindan kurtulmak i¢in yaptigim bir yaramazlikti. Onu, onun gibi bir adamu degil,
bana aciyan birini sevmem gerekirdi ve... Ve... Birakalim bunu artik.

Nastenka heyecandan tikanarak soziinii kesti. Sonra:

— Size sunu soylemek istiyordum, diye devam etti; eger onu sevmeme (hayir, sevmis olmama) karsin
sizde... Yani siz, askimzin, kalbimdekini kovacak kadar giiclii olduguna giiveniyorsamz... Aciyarak,
yapayalniz, avuntusuz ve umutsuz beni her zaman sevecekseniz, yemin ederim, goniil borcum... Sey,
sevgim, sizin sevginize yarasir olacaktir. Elimi kabul ediyor musunuz?

Sevincimden tikanarak:
— Nastenka!.. diye bagirdim... Ah Nastenka!..
O, sakin olmaya calisarak:

— Yeter camim, yeter, dedi. Soyleyeceklerimizi tamamladik, degil mi? Siz de mutlusunuz, ben de.
Keselim artik.



— Peki Nastenka, peki! Keselim, evet. Artik mutluyum! Ben de... Ben de mutluyum. Baska seylerden
s0z agalim Nastenka: Hadi baglayalim!

Ama ne konusacagimizi bilemiyorduk. Giiltiyor, higkirtyor, ipe-sapa gelmez bir siirii s6z ediyorduk.
Yaya kaldirimindan yiirtirken geri doniiyor, karsiya geciyor, sonra durarak yeniden rihtima
doniiyorduk. Cocuklasmustik sanki. ..

— Ben simdilik yalniz oturuyorum Nastenka, dedim. Ilerde. ..

Simdilik gelirim bin iki yiiz ruble, ama zarar yok...

— Elbette camim. Ninemin dul aylig1 da var; bize yiik olmaz.

Onu yammiza alir1z.

— Tabii, yalniz benim de su Matryona’m var...

— Fyokla’y1 da unutmayalim!

— Matryona 1yi kadindir. Tek kusuru, kafasi bombostur. Ama bunun 6nemi yok, degil mi?

— Ne olacak camm. Ikisi birlikte gecinir giderler. Yalmz siz hemen yarin bize taginmalisimz.

— Nasil, size mi?.. Peki 6yle olsun...

— Evet, odamuz1 kiralarsiniz. Bizim ¢at1 aras1 var ya, bos duruyor. Soylu kisilerden ihtiyar bir kadin
oturuyordu, ¢ikti. Ninemin simdi geng bir kiraci istedigini biliyorum. “Nigin geng istiyorsun?” diye
sordum. “Ihtiyarladim, dedi, evimizde geng bir erkek olsa 1yi olur. Sakin, sana koca aradigim aklina
getirme Nastenka!” Ama ben, bunun i¢in oldugunu hemen anladim.

— {lahi Nastenka!..

Giildiik.

— Sey, az kalsin unutuyordum: Nerede oturuyorsunuz?

— N-nin kopriisiiniin yaninda, Barannikov’un evinde.

— Ha, su biiytik ev, degil mi?

— Evet, biiylikce bir ev.

— Biliyorum. Giizel evdir. Artik siz ondan vazgec¢in de bir an 6nce bize tasinin.

— Yarindan tezi yok Nastcnka. Ev kiramdan size bor¢luyum ama, ziyam yok. Birka¢ giine kadar
ayligim alacagim.

— Ben de hclki ders verecegim. Once kendim ¢alisir, sonra ders vermeye haslarim.



— Tamam! Yakinda bir ikramiye de alirim belki...

— Su halde, yarindan baglayarak kiracim olacaksimz. ..

— QOyle. Oynarsa Sevil Berberi’ne gideriz.

Nastenka guldii:

— Hay hay, gideriz. Yalmz “Sevil Berberi”ne degil, baska bir oyuna...
— Tamam; baska bir oyuna... Kuskusuz bu daha iy1 olur, diistinemedim.

Konugmamiz arasinda kendimizden ge¢mis gibiydik. Bazen yiiriirken duruyor, orda uzun uzun
konusuyorduk. Sonra gene yiiriimeye devam ediyor, epey uzaga gidiyor, kahkahalara gozyaslarimiz
katiyorduk... Arada bir Nastenka eve gitmek zamam geldigini sOyliiyor, alikoymaktan ¢ekindigim
i¢in, onu evine kadar gotiirmek tizere o yola doniiyordum. Ama bir ¢eyrek sonra gene rihtimda,
siranin Ooniinde oldugumuzu gériiyorduk. Bazen Nastenka i¢ ¢ekiyor, gézleri nemleniyordu. O zaman
bana bir tirkeklik geliyor, buz kesiliyordum. Ama o, hemen elime yapisiyor, beni siiriiklemeye
basliyor; gene gevezelik ederek, konusarak dolagsmaya koyuluyorduk.

Sonunda Nastenka:

— Artik eve gitmeliyim, dedi. Cok ge¢ oldu herhalde. Bu kadar yaramazIlik yeter.
— Haklisinmiz Nastenka. Yalmz ben Gyuyamam artik; eve gitmeyecegim.
— Ben de uyuyamayacagim galiba. Ama siz gene gotiiriin beni.

— Elbette!

— Bu sefer dogruca eve gideriz.

— Tabii camm, tabii...

— S6z mii?.. Ciinkii n e de olsa eve gitmem gerek.

Giilerek:

— Soz! dedim.

— Hadi gidelim.

— Gidelim... Goge bakin Nastenka, goge bakin! Yarin olaganiistii bir giin olacak. Gok masmavi, hele
ay!.. Su sar1 buluta bakin; ay1 kaplayacak, bakin, bakin... Aa, gecti... Bakin Nastenka bakin!

Ama Nastenka buluta bakmiyordu. Hareketsiz, tas kesilmis gibi yerinde duruyordu. Biraz sonra, usul
usul, tirkek bir halle bana sokuldu. Elimde duran eli titredi; yiiziine baktim... Bana daha kuvvetle



dayandi.

O anda Oniimiizden geng bir adam gecti. Ama bir iki adim ilerledikten sonra geriye dogru birka¢ adim
att1. Kalbim hizla carpmaya basladi. Yavasca:

— Kim bu Nastenka? diye sordum.

Nastenka bana daha ¢ok sokularak:

— O... diye fisildadi. O.

Gtcliikle ayakta durabildim. Arkamizdan bir sesin:

— Nastenka!.. Sen misin Nastenka?.. dedigini duydum.

O anda delikanl1 bize dogru birka¢ adim ilerledi. Ne ¢iglikt1 o!.. Ya Nastenka’mn iirpermesi,
kolumdan siyrilarak 6tekine dogru kogmasi!.. Oldugum yerden onlara bakiyordum. Ama Nastenka’nin
gen¢ adama kollarim uzatip boynuna atilmasiyla bana donmesi bir oldu. Bir riizgar, simsek hiziyla
yamma kostu. Ben, olan bitenin farkina varincaya kadar kollarim boynuma doladi, dudaklarima icten,
sicak bir opliciik kondurdu. Sonra, tek bir s6z sdylemeden gene Obiiriiniin yamina kostu, ellerinden
tutarak ardindan ¢ekti.

Durdugum yerden, uzun uzun arkalarindan baktim... Sonunda ikisi de goriinmez oldu.



Sabah

Gecelerim o sabah bitti. Tats1z bir giindii. Yagan yagmur kederli kederli penceremin canmina
vuruyordu. Odam karanlikti, disarda puslu bir hava vardi. Basim hem agriyor, hem doniiyordu; biitiin
viicudumu yavas yavas bir titreme nobeti sariyordu.

Bir aralik Matryona’nin sesini duydum:

— Postac1 mektup getirdi beyim.

Sandalyeden firladim:

— Mektup mu?.. Kimden?..

— Bilmem ki beyim. Sen bak, belki i¢inde kimden oldugu yazilidir.
Zarfi actim. Ondandi:

“Bagislayin beni! diyordu. Ayaklanmza kapanarak, sizden af diliyorum. Hem sizi, hem kendimi
aldattim. Bu bir diis, bir hayaldi. Bugiin sizi diisiinerek kahroldum. Ne olur, bagislayin beni!

Suclamayin beni, ¢iinkii size kars1 hi¢ yalanim yoktu. Sizi sevecegim demistim. Sizi seviyor, size
kars1 sevgiden de biiyiik bir duygu besliyornm. Tannm! Olanak olsa da ikinizi birden
sevebilseydim... Ne olurdu siz, o olsaydimz! (Bu sézler bana yabanci degildi,) Sizin i¢in simdi
neler yapmak istemezdim. Ne kadar hiiziinlii ve kederli oldugunuzu anliyornm. Sizi kirdim. Ama
sevgiyle kin bir kalpte uzun zaman barinamaz. Siz de beni seviyorsunuz.

Size tesekkiir ediyorum! Evet, sevginiz i¢in tesekkiir ediyorum. Ciinkii hayalime, uyaninca bile
uzun zaman unutulmayan tatli bir diis islediniz. Ciinkii bana kalbinizi kardes¢e actimz, yaral
kalbime huzur, mutluluk vennek istediginiz am yasadik¢a unutmayacagim. Beni bagislamakla
kalbimde gomiilii size ait amlan sonsuz minnet duygulanmla bir kat daha ylicelestinnis
olacaksiniz. Bu amy1 ruhumda 6liinceye kadar saklayacagim. Kalbim ihanet bilmez; daha diin,
bagl1 oldugu kimseye bir an i¢inde nasil doniiverdigini gordiiniiz.

Birbirimizi yitirmeyecegiz. Bize gelir, bizleri unutmazsimz. Her zaman arkadasim, kardesim
olacaksimz. Karsilastigimiz zaman bana elinizi uzatirsimz degil mi? Uzatacaksimz; beni
bagisladimz, degil mi? Beni eskisi gibi seveceksiniz, degil mi?

Evet, sevin beni, unutmayin. Ciinkii bu anda ben de sizi dyle seviyorum ki!.. Sevginize layigim,
hakedecegim onu aziz dostum!

Oniimiizdeki hafta onunla evleniyoruz. Beni eskisi gibi seviyor, asla unutmamis. Ondan soz
actigim i¢in darilmayin. Size onunla birlikte gelmek istiyorum. Onu seveceksiniz olur mu?

Bagislayin, unutmayin ve sevin.



Sizin Nastenka’nmz.”

Mektubu done done okudum. Gozlerim doldu. Sonunda kagit elimden diistii. Yiiziimii ellerimle
orttum.

Matryona’nin sesi duyuldu:

— Bey oglum, bir sey sdyleyecegim sana!

— Ne var nine?

— Tavandaki biitiin driimcekleri temizledim. Istersen diigiin yap, konuk ¢agir; tam sirast. ..

Matryona’ya baktim. Heniiz ding bir kocakariydi. Ama bilmem neden, o anda onu gbzlerinin ic1
sOnmiis, yiizii bumburusuk, sirt1 iki biikliim gordiim... Nedenini bilmedigim halde, odam da bana bu
kadin gibi, birdenbire yaslanmus goriindii. Duvarlar, o canl1 sariligin1 kaybetmis, bozlasmust. ..

Yoksa giines yeni bir yagmur bulutu arkasina saklandig i¢in mi her seyi boyle kara, 151ks1z gordiim?
Belki de bu soguk, hiiziinlii goriiniim, beni bekleyen yuvanin tablosuydu. Kendimi, simdi oldugum
gibi, ama tam onbes y1l sonra, ayn1 odada, aym yalmzlik i¢inde, yillar gectigi halde hi¢ akillanmayan
Matryona ile birlikte goriir gibi oldum.

Ama sana kin baglamak mu Nastenka... Aydin, piirtizsiiz mutlulugunu golgelemek, aci bir sitemle
kalbine keder vermek; vicdan s1zis1 duyurarak en tatli anlarinda seni keder ¢arpintisina ugratmak;
gelin oldugun giin, siyah biikliimlerini stisledigin narin ¢igeklerden bir tekini bile soldurmak?.. Bunu
mu yapacagim ben Nastenka, asla, asla! O tertemiz, sevimli giiliimseyisin parlakliginmi, mutlulugunu
hi¢ yitirmesin. Yalmzlik i¢inde yasayan ve sana kars1 siikran dolu olan kalbe tattirdigin mutluluk am
i¢in sana hayir dua ediyorum.

Tanrim! Ne uzun and1 o! Bir insan hayati i¢in de olsa, az miydi1?



Baskasimin Karisi



— Izninizle bir sey soracagim beyefendi. ..

Yoldan gegen kisi birden irkildi; aksamun sekizinde, sokak ortasinda karsisina ¢ikiveren yenotl®
kiirkii giymis adama biraz lirkerek bakti. Bir Petersburg yerlisi sokakta hi¢ tammmadig birisiyle
konusursa her zaman lirker zaten. Yenot kiirklii adam:

— Affedersiniz, rahatsiz ettim, diye devam etti. Ama bilmemki... Sey, herhalde bagislarsimz beni.
Biliyor musunuz, keyfim pek yerinde degil de...

Kiirk yakali palto giyen gen¢ adam, yenot’lunun halindeki huzursuzlugu fark etti. Adamun yiizii
karmakarisik, benzi solgun, sesi titrekti. Daginik konusuyor, sozciikler agzindan giigliikle ¢ikiyordu.

Mevki ve simf bakimindan kendisinden belki daha kiictik birisine ricaci olmak zorunda kalmamn ona
ne kadar gii¢ geldigi belliydi. Ayrica ricasi, boyle gosterisli bir kiirk, pahali, g6z alic1 koyu yesil
kumastan frak giyen, gogsiinde ¢esitli nisanlar tagiyan bir adam i¢in biraz tuhaf, hoppaca, hatta ilgisiz
goriiniiyordu. Yenot kiirkl{i adamin bu yiizden ne derece rahatsiz oldugu agikca belliydi. Heyecamm
bastirarak tatsiz sahneyi bir an 6nce uygun sekilde bitirmek istedi:

— Affimz dilerim; biraz rahatsizim dedim ya... Beni tammazsimz. Rahatsiz ettigim i¢in yeniden 6ziir
dilerim; vazgectim.

Kiirk fiyen adam nezaketle sapkasim kaldirarak kosar adimlarla yoluna devam etti, saskinliktan put
kesilen genci yol ortasinda birakarak karanlikta kayboldu.

Geng, “garip adam!..” diye diislindii. Sonra toparlandi, kendi isini ammsadi. Karsisinda durdugu
sayisiz katl1 apartmanin oniinde gezinmeye basladi. Ortaligi gitgide sis kapladig i¢in, dolagmasi pek
goze carpmayacakti, delikanli bundan ¢ok hosnuttu. Gene de saatlerdir miisteri bekleyen bir
arabacinin goziine ilismisti galiba.

— Affedersiniz...
Gezinmeye devam eden geng bir daha irkildi: Karsisinda deminki yenot kiirklii adam vardi.

— Affedersiniz, gene karsinizdayim... diye basladi. Ama dyle samiyorum ki... Kibar bir insansiniz.
Toplumsal durumumu gézoniine almayin, sey... Amacim anlatammyorum galiba; sorunu yalmzca
insanlarin her zaman karsilasabilecekleri sorunlardan biri olarak diisiiniin; karsimzda biiyiik bir
ricada bulunmak zorunda olan bir insan...

— Elimden gelirse... Buyrun, sizi dinliyorum.
Gizlemli adam sarardi, dudaklar isterik bir giiliisle ¢arpilarak:

— Yoksa sizden para filan mu isteyecegimi sandiniz? dedi.



— Rica ederim.

— Yo, rahatsiz ettigimin farkindayim, kusura bakmayin. Ama artik kendi kendime katlanamaz oldum.
Beni iyice sapitmus, ¢ildirmak tlizere bir adam sayabilirsiniz. Gene de akliniza baska sey gelmesin.

Geng adam cesaret vermek isteyen, biraz da sabirsizca bir bas sallamasiyla:
— Peki peki, asil soruna gelin, dedi.

— Oyle mi? Siz yasta genc bir adamun tembel ¢ocuklar gibi beni azarlamasi pek yerinde degil.
Demek iyice oynatmisim!.. Beni bu kii¢iilmiis halimle nasil buluyorsunuz, dogru soyleyin?

Geng adam bozuldu, yanit vermedi. Yenot kiirklii adam kesin bir tavirla:

— Ogrenmek istedigimi size acik¢a soracagim, dedi. Buralarda bir bayan gérmediniz mi? Sormak
istedigim buydu.

— Bir bayan mu?

— Evet.

— Gormesine gordiim ama. .. O kadar ¢ok gecti ki...
Gizemli adam ac1 ac1 giiliimsedi.

— Haklisimz. Ne dedigimin farkinda degilim, kusura bakmayin. Tilki kiirklii, koyu kadife baslikli,
yiizii siyah tiille ortiilii bir bayan goriip gérmediginizi 6grenmek istiyorum.

— Hayir, gormedim... Evet, gormedim galiba.
— Yaa!.. Oziir dilerim 6yleyse.

Geng adam bir sey soracak oldu, ama yenot kiirklii adam sabirla onu bir kere daha saskinlik i¢inde
birakarak ortadan yok oldu. Oteki, paltosunun lutr yakasim kaldirarak i¢inden: “Cehenneme kadar
yolun var...” diye onu ugurladi, sayisiz katl1 apartmamn 6niinde ¢evreyi kollayarak gezinmeye devam
etti. Icin i¢in kiziyordu: “Saat sekize geliyor, hala ¢ikmadi... ” Kalenin saati S’i ¢aldh.

— Off\.. Tanr1 belasini versin!..
— Affedersiniz.
Kaldirimda gezinen geng ytiziinii burusturdu:

— Ben de 6ziir dilerim sizi, sey... Ama yerden bitmis gibi karsima ¢ikiverdiniz, bos bulundum. ..
diye 6ziir diledi.

— Evet, gene geldim. Belki bu sinirli halimi garip buluyorsunuz ama...



— Rica ederim, s6zili uzatmadan, amacimzi séyleyin. Ne istediginizi hala bilmiyorum.

— Aceleniz ne? Bakin, size her seyi agik, kisaca anlatacagim. Ne yapalim, baz1 durumlarda aykir1
yaratilish insanlar da birbirine uymak zorunda kalir. Ama siz pek sabirsizsimz delikanli!.. Pekala;
sorun su... Bilmem ki, nasil anlatayim... Ama her seyi anlatmaya karar verdigime gore,
sOyleyecegim. Bir bayan ariyorum; o bayanin simdi nerede oldugunu yiizde yliz 6grenmem gerek.
Tabii adini, kim oldugunu size a¢iklamam gerekmez, degil mi?

— Peki peki, sonra?..

— “Sonra” m1? Bu ne bi¢gim konusma, sesinizin tonu!.. Kusura bakmayin, belki “delikanli” dememe
kirildimz, ama kotii amacim yoktu. S6ziin kisasi, bana biiyiik bir 1yilik yapmak isterseniz, sorun su:
Bu bayan, namuslu bir kadin, tamdik, son derece 1yi bir aileden... Bana bu isi onlar yiikledi... Benim
ailem yok, bekarim; anladiniz mu?

— Ee?

— Durumumu takdir edin delikanli. (Affedersiniz, gene delikanl1 diyorum...) Bir dakika kaybetmeye
gelmez! Diisiiniin o bayan... Sey, bu apartmanda kimler oturuyor biliyor musunuz?

— Cok kimse. ..
Yenot kiirklii adam dogal goriinmeye ¢alisarak hafifce giildii:

— Yerden goge kadar haklisimiz. Zihnim biraz dagimk, ben de farkindayim bunun, ama sesiniz niye
oyle? Saskinligimu itiraf ediyorum. Gururunuz incindiyse siz de benim kiigiilmeme tanik oldunuz iste.
Dedigim gibi, sozii gegen kimse soylu olmakla birlikte, kisiligi bakimindan hafif¢edir. Kusura

bakmayin, ondan sanki bir yapitmus gibi s6z ediyorum. Kendisi de Pol de-Kok’utZ dilinden
diistirmez; her sey bu Pol de-Kok’un basi1 altindan ¢ikiyor zaten. ..

Geng adam konusana aciyarak bakt1. Oteki, dili biisbiitiin dolasarak sonunda sustu, anlams1z bir
siritmayla karsisindakine bakti. Sonra nedense titreyen eliyle paltosunun yakasina sarildi. Geng adam
bir iki adim gerileyerek:

— Bu evde kimlerin oturdugunu sordunuz, dedi.

— Evet siz, siz de ¢cok kimse bulundugunu sdylediniz.

— QOyle. Ama burada... Bildigime gore, Sofya Ostafyevna da burada oturuyor.
Geng adam bunu fisilti halinde, sanki tiziilerek soyledi.

— Gordiiniiz mii, gérdiiniiz mii ya! Bir seyler biliyorsunuz siz, delikanl1!

— Yok, vallahi hi¢gbir sey bilmiyorum. Sizi tizgiin gordiim de...

— Oyle ya. Zaten as¢1 kadindan demin, buraya girip ¢iktigim 6grendim. Ama siz rast getiremediniz



onu. Sofya Ostafyevna’ya gelmiyor, o tammaz bile onu!
— lyi 8yleyse. Affedersiniz, izninizle...

Tuhaf adam ac1 bir alayla:

— Tabii umurunuzda degil bunlar! dedi.

— Durumunuzun nedenini bilemiyorum, diye karsilik verdi delikanli. Yoksa ihanete mi ugradiniz,
acikca soylesenize. ..

Sonra, durumlarinin benzerligini vurgulayan bir giilimsemeyle:

— Hic degilse birbirimizin haline aciriz! diye ekledi, hafifce egilerek yenot kiirklii adamu
selamlamak istedi.

Ama o6teki bir tiirlii ayrilmak istemiyordu.

— Aman ne diyorsunuz siz de! diye bagirdi. Evet, dogrusunu sdylemek gerekirse diisiindiigliniiz
gibi... Tabii olagan seyler bunlar. Gene de 1lginiz ¢cok duygulandirdi beni; gencler arasinda... Sey,
yasca artik gen¢ degilim, bekar anlaminda geng diyorum.

— Oyle 6yle, belli! Peki, ne gibi yardimum dokunabilir size?

— Bakan; siz de kabul edersiniz ki, Sofya Ostafyevna’y1 ziyaret etmek... Ger¢i sozii gegen bayanin
nereye, hangi daireye girdigini kesin olarak bilmiyorum; bildigim yalmzca, bu eve girdigi... Siz
buralarda dolasirken ben de kars1 yanda geziniyordum. Bayanin burada oldugunu bildigim i¢in
cikmasim bekliyordum. Kendisine, hareketinin ne derece ayip, ¢irkin oldugunu agiklamak
istiyordum... Ne demek istedigimi anliyorsunuz tabii...

— Himm... Evet... Anliyorum.

— Ama onunla dogrudan dogruya ilgili oldugumu sanmayin sakin! Baskasinin karis1 0. Kocasi ta
orada, Voznesenski kopriisiinde bekliyor beni; kadin1 hem yakalamak istiyor, hem karar veremiyor.
Clinkii biitiin kocalar gibi bir tiirlii inananmyor...

(Yenot kiirklii bey giilimsemeye calisarak) onun arkadasiyim, diye devam etti. Oldukca saygin bir
adamim, yani sandigimz gibi degilim.

— Olabilir. Sonra?

— Hig. Kadim yakalamaya calisiyorum. Bu isi lizerime aldim. Ne yapayim, kocasina aciyorum!..
Ama bu geng bayanin son derece kurnaz oldugunun da farkindayim. (Pol de-Kok’un romanlarim
yastigimn altindan eksik etmez!) Bunun i¢in nasil olsa kas-g6z arasinda elimden kaciverecek... Ne
yalan sdyleyeyim, buraya gelisini as¢1 kadindan 6grendim, duyar duymaz deli gibi kostum. Elimle
yakalamak istiyordum... Zaten ¢oktandir kuskulamyordum... Bunun i¢in sizden rica edecektim, nasil
olsa burada dolasiyorsunuz... Sey, kim oldugunuzu bilmeden...



— Onemi yok onun, istediginizi sdyleyin.

— Peki efendim. Yani demek istiyorum ki, sizinle tanismak onuruna ermedigim halde... Adimz
sormaya ¢ekinirim ¢linkii... Her neyse, hos bir rastlanti oldu, tanistik iste.

Kiirkiiniin i¢inde titreyen adam, delikanlinin elini atesli atesli sikti:
— Bastan yapmaliydim bunu ama, bulundugum durumda gorgii kurali kimin umurunda..

Yenot kiirklii adam hem konusuyor, hem yerinde duramayip ¢evreye merakla bakimyor, ayaklarini
oynatiyor, suda bogulan biri gibi ikide bir gen¢ adamin koluna yapisiyordu.

— Bakin, sizden arkadasca, —teklifsizligimi hos goriin— sunu rica edecektim: Siz hem kars1 yanda,
hem arka merdiven kapisimn a¢ildigi sokagin kaldirimlarinda, yani bir dikdortgenin ti¢ kenari
boyunca dolasin. Ben de biiyiik kapimn 6niinii tutacagim. Boylelikle kagirmayiz onu... Tek basima
kalirsam kagiracagimdan korkuyorum. Goriir gormez bana seslenin. Ah ne deliyim ben!.. Onerimin
sagmaligim, uygunsuzlugunu ancak simdi anladim ama...

— Rica ederim, bunda ne var ki!

— Hayir hayir, bagislamr gostermeyin beni, kendimde degilim, 6mriimde bu derece sersemlik
etmedim. Hiikiim giymis bir suclu gibi hissediyorum kendimi. Ama sizinle agik konusacagim
delikanli: Sizi asik sandim da.

— Buralarda ne yaptigimi 6grenmek istediniz, dyle mi?

— Soylu geng, sayin beyefendi; sizin o adam oldugunuzu aklimdan bile ge¢irmedim. Boyle bir
diistinceyle lekeleyemem sizi. Ama gene de... Sey... Bir asik olmadiginiza inandirabilir misiniz
beni?

— Tabii, daha dogrusu agigim, ama karinizin as181 degilim.

Boyle olmasa simdi burada degil, onun yaninda bulunurdum.

— Karim m1? Benim karim oldugunu kim soyledi size? Bekarim ben; anlayacaginiz, asik benim.
— Su Voznesenski kopriisiinde bekleyen adamin karisinin agig nusimz?

— Evet, haklisimz... Sagmaladim dogrusu. Ne yapalim, birbirine engel olmayan baglar bunlar. Hem
sunu da kabul etmeliyiz delikanli; zamanimizda bazi serbestlikler...

— Peki peki, anladik.
— Onun kocas1 degilim ben, bunu anlatmak istiyorum.

— Pekala, Oyle olsun.



— Zaten dyle. Dogrusu, salt kendi kendimi yatistirmak i¢in agiyorum bunlar1 size.

— Ama benim huzurumu kagirdiniz, isime engel oldunuz. Sizi ¢agiracagima séz veriyorum. Yalmz
cok rica ederim, gidin buradan, beni rahat birakin. Benim de bekledigim var ¢linkii.

— Peki efendim, basiistiine, gidiyorum. Garip sabirsizliginiza saygim var, anliyorum bunu, delikanli.
Su anda ¢ok 1y1 anliyorum sizi...

— Eksik olmayin.

— Hadi hosca kalin. Sey, kusura bakmayin, gene rahatsiz ediyorum sizi... Bilmem ki, nasil
sOyleyeyim... Bana bir daha namus ve onurunuz iizerine onun asig1 olmadiginmiza yemin eder misiniz?

— Aman Tanrim!..

— Son bir soru camm: Sizin... Yani ilgili oldugunuz bayanin kocasimn soyadim biliyor musunuz?
— Elbette... Sizin soyadimz degil, merak etmeyin.

— Soyadimu nereden biliyorsunuz?

— Bana baksamiza, siz burada ¢ene ¢alarken herif 6biir yandan kacacak. Ne duruyorsunuz? Sizinkinin
tilki kiirkiiyle kukuletas1i mu var? Benimki damal1 pelerinle mavi kadife sapka giyiyor... Var mi daha
diyeceginiz?

Sirnasik adam birdenbire dondii:
— Nee? Mavi kadifeden sapka nm? Benimkinin de damal1 pelerinle mavi kadife sapkasi var!..

— Hay Tanrimin belasi... Ne ¢ikar bundan, olmayacak sey degil ya! Ama fark etmez benim i¢in,
clinkii benimki oraya gitmez.

— Nerede oyleyse?
— Camim, sdyledim ya size...

— Vallahi hi¢ sikilma yok sizde!.. Pekala, sdyleyeyim: Benimkinin {i¢iincii katin caddeye bakan
kisminda ahbaplar1 var; adini sOyleyecek degilim tabii...

— Tanrim! Bizim de cadde iizerinde {i¢iincii katta ahbaplarimiz var. Bir general...
— General mi?

— General ya. Adin1 da sdyleyeyim: General Polovitzin.

— Vay canina! Yok yok, o degil bu, degil. (Hay aksi seytan!)

— O degil demek?



— Degil tabii...
— Degil ha?..

Ikisi de susmus, saskin saskin birbirlerine bakiyordu. Geng adam durgunlugu iistiinden atmak ister
gibi silkindi, karsisinda durana, o6fkeyle:

— Ne bakiyorsunuz 6yle? diye bagirdi.
Kiirklii adam gene telaglandi:
— Efendim, sey... Size acik¢a soyliiyorum. ..

— Ee, yeter gevelemeniz, biraz daha akillica konusalim. Davamiz ortak. Once, orada kiminiz
oldugunu sdyleyin.

— Yani bildiklerimden kimler oldugunu sdylemek istiyorsunuz?..
— Evet.
— GOrduiniiz mii ya! Amacinizin ne oldugunu gozlerinizden anladim zaten!

— Hay kahretsin! Oyle degil, diisiindiigiiniiz bu degil; kor miisiiniiz, sizinkiyle birlikte olsam simdi
sizinle konusabilir miyim! Amma da ¢attik. Bana ne, ister soyleyin, ister soylemeyin, viz gelir!..

Delikanl kizginlikla topuklari lizerinde iki kere dondii, elini sallada.

— Bir sey demedim ben, diye telasland: kiirklii. Vallahi, onurlu bir insan gibi hepsini anlatacagim
size. Dinleyin. Bilin ki, ilkin, yalmz basina gelirdi buraya; liclincii kattakiler akrabasidir. Benim de
bir seyden kuskulandigim yoktu. Diin Ekselansla karsilastik; bana, ii¢ haftadan beri baska eve
tasindiklarini soylemez mi? Ka... sey, benim degil, o adamin, Voznesenski kdpriisiinde bekleyenin
karis1 daha bir giin 6nce bu eve gittigini sOylemisti. As¢1 kadindan 6grendigime gore, Ekselansin
dairesini Bobinitzin adinda bir gen¢ adam tutmus. ..

— Seytan canini alsin namussuzun!..

— Yaal!.. Aklim bagimdan gitti efendim, dehset i¢indeyim...

— Tasamun bliyiigii sizin dehsete diismeniz!.. Vay camna!

Hah, iste goriindii; iste, iste!..

— Nerede, nerede? Siz gerekirse, “Ivan Andreyic!” diye sesleniverin, ben hemen yetisirim.
— Peki peki. Hay aksi seytan... Ivan Andreyic!..

Tikanarak gerisin geriye gelen Ivan Andreyic:



— Buradayim! diye haykirdi. Ne oldu, gordiiniiz mii? Nerede?

— Hayir, yok bir sey, yok... Yalmzca o bayanin adim soracaktim.

— Gla...

— Nee? Glafira m?

— Yoo... Hayir... Glafira degil... Affedersiniz, adim1 sOyleyemem size.
Kiirklii adam bunu sdylerken benzi kiil gibiydi. Delikanli:

— Oyle ya, Glafira olmadigini ben de biliyorum. Oteki de Glafira degil, diye homurdandi. Neyse
bunun 6nemi yok, asil yaninda kim oldugunu merak ediyorum.

— Nerede?
— QOrada! Hay Tanr1 belamiz1 versin! (Delikanl1 6fkesinden durdugu yerde tepiniyordu.)
Oteki, bir tiirlii kanaat getiremedigi i¢in, sorularina devam ediyordu:

— Iyi ama, neden ben agzimn acar agmaz hemen “Glafira” diye yapistirdimz? Adimn Glafira
oldugunu nerden bildiniz?

— Elinin korii! Adinin Glafira olmadigim sdyleyen siz degil miydiniz?
— Rica ederim beyefendi, ne bigim konugma bu!..
— Ee... Yeter artik, karimiz m 1 ne oluyor bu kadin, ¢ikarin baklayr agzimzdan?..

— Yo, karim degil; evli degilimki... Ama sizin yerinizde olsam delikanli, felakete ugrams, onurlu,
son derece saygideger degilse de kibar, efendi bir adama adimbas1 bela okuyarak, seytam anarak
konusmazdim.

— Evet, seytan alsin sizi! Yiiziinlize sOyliiyorum iste, duydunuz mu?

— Ofkelisiniz, agzimzdan ¢ikam kulaginmz duymuyor, bunun i¢in size yanit verecek degilim. Aman
Tanrim, bunlar da kim?

— Nerede, nerede?

Hizl1 adim sesleri, kahkahalar duyuldu, oldukca civelek iki kiz, sokak kapisindan disar1 firladi.
Kiirklii adamla delikanl1 onlara sokuldular. Kizlar yiiz vermedi:

— Cekilsenize yahu... Ne oluyorsunuz?

— Hadi ¢ekilin suradan!..



— Bizimkiler degilmis...

— Degiliz tabii... Bildiginiz kizlardan degiliz. Hist, arabaci!..
— Buyur Matmazel, nereye?

— Pokrov’e. Gel, seni de gotiireyim Annugka.

— Peki, sOyle geceyim... Cek arabaci!.. Ama kus gibi ucur bizi...
Araba yol aldi.

— Kimden ¢iktilar dersiniz?

— Aman Yarabbim!.. igeri girsek nasil olur?

— Nereye girecegiz?

— Hani su Bobinitzin mi ne, ona.

— Yo, olmaz.

— Neden?

Kiirklii adam c¢aresizlikle basin salladi:

— Ben girerdim ama, malim bilirim: Orada olsa bile, hemen bir yalan uydurur, zeytinyag: gibi suyun
tistiine ¢ikar... Ornegin, beni birisiyle yakalamak i¢in geldigini sdyler, sucu listiime atar.

Delikanli diglerinmi gicirdatarak:

— Ah, belki su anda orada, i¢erde oldugunu diisliniip de girememek!.. Camm, ne duruyorsunuz
burada, gitsenize o generale.

— Tasindilar dedik ya.

— 1yi ya. O onlara girip ¢cikarken siz de gidebilirsiniz. Generalin tasindigim bilmiyormus gibi,
karimz almak bahanesiyle gidersimz.

— Sonra?
— Sonra Bobinitzin’in dairesinde gereken kimseyi yakalarsiniz... Ne anlamaz sey...

— Ben yakalamisim yakalamamisim size ne, niye bu kadar ilgileniyorsunuz, delikanli1? Demek
hakliymigim!..

— Of... Biktird1 bu s6zleriniz! Utanin giiliing, akilsiz adam, utamn!..



— Peki niye bu kadar sinirleniyorsunuz? Ogrenmek istediginiz ne?..

— Ogrenmek istedigim mi? Aman, sizinle ugrasacak degilim, yalmz da giderim. Burada kalin,
arsinlayin kaldirimlara. ..

Sabr1 tasan kiirklii adam:

— Fazla ileri gidiyorsunuz, beyefendi! diye bagird.

Geng adam dislerini, yumruklarini sikmis, 6fkeden kdptirerek tistiine yiiridii:
— {leri gidiyormusum. .. Kime kars1, kime?

— Rica ederim...

— Evet, kimsiniz siz, kime kars1 ileri gidiyorum? Adinmiz saminiz ne?..

— Ne diye sOyleyeyim size, delikanli. Adimu ne yapacaksiniz? S6yleyemem, olanagi yok. Pekala, ben
de gelecegim sizinle. Hadi birlikte gidelim, her seye raziyim. Yalmz emin olun, bana daha nazik
davranmaniz yerinde olur. Insan hi¢bir durumda sogukkanlilig: elden birakmamali; iiziintiiniiziin
nedenini kestirebiliyorum, bununla birlikte kendinizi kaybetmemelisiniz. Heniiz ¢ok gengsiniz...

— Siz de yaslisimz. Ne ¢ikar bundan? Bosubosuna ¢ene yaristirmakta yarar yok. Ayagimin altinda
dolasmayin bari.

— Neden yasli oluyormusum? Yasliligimi da nerden ¢ikardimz? Tabii durumuma gore belki... Hem
ayak altinda dolastigim yok.

— Peki peki. Cekilin de...

— Yoo, siz nereye ben de oraya!.. Engel olamazsiniz; ben de katildim. Birlikteyiz!..

— Ona da peki. Yalmz giirtiltii yok. Yavas...

Merdivenden iigiincii kata tirmandilar; sahanlik zifiri karanlikti. Geng adam durdu, kiirkliiye:
— Kibritiniz var mi? diye sordu.

— Ne kibriti?

— Canim... Sey, sigara igmez misiniz?

— Haa, evet! Var; buyrun, iste...

Kiirklii adam telasla ceplerini karistirmaya baslad.

— Amma da akilsiz!.. diye homurdandi delikanli. Sey... Sukap1 galiba...



— Bu, bu; evet bu, bu!..

— “Bu-bu-bu!” N e bagiriyorsunuz, yavas konusamaz misiniz?

— Cok kiistahsimz beyefendi! Benim i¢im kan agliyor, siz...

Isik parladi...

— Kapidaki piring tabelayr goriiyor musunuz, izerinde “Bobinitzin” yazili, degil mi?
— Evet evet, Bobinitzin. ..

— Kapiy1 ¢calmali.

— Calmal1 ya... diye yineledi kiirklii adam.

— Calin!..

— Yo, once siz ¢alin.

— Korkak!..

— Bu s0ziiniizii 1ade ederim.

— Hadi defolun dyleyse!..

— Gizimi size sOyledigime pigsmamm... diye mirildand: kiirkli adam.

— Hoppala!.. Ne yaptim size?

— Daha ne olsun: Kederimi gordiiniiz, huzursuzlugumdan yararlanmak istiyorsunuz.
— Huzursuzlugunuz pek umurumda benim!..

— Enfes! Ne kusursuz bir ahlak...

Yen ot kiirklii adam 6tkesinden tikanir gibiydi. Delikanli ona kafa tutmaya devam ediyordu:
— Ahlakeilik taslamak size mi diistii!..

— Ahlaksizlik degil de ne sizinki... Aldatilan her kocayr himbil mi santyorsunuz?

— Demek o kadimin kocasi sizsiniz? Hani kocas1 Voznesenski kopriisiinde bekliyordu? Bu
yirtinmaya, telasa neden ne?

— As1%1 belki de sizsiniz?

Geng adam, kiirkliiyli anlaml1 bir bakisla stizdii:



— Boyle devam ederseniz ger¢cekten himbilligimzi kanitlayacaksimz. Soylediklerim agik, degil mi?
Yenot kiirklii adam, basina bir kova kaynar su dokiilmiis gibi geri sigradi:

— Onun kocast oldugumu sdylemek istiyorsunuz, 6yle mi?

— Sst... Duydunuz mu?

Bir an sessizce durdular. Sonunda kiirklii adam:

— Odur, dedi.

— Degil.

Ortalik gene sessizlesti. Bobinitzin’in dairesinden birtakim sesler duyuldu. Kiirklii adam fisiltiyla:
— Ne alip veremedigimiz var bizim beyefendi, anlamiyorum! dedi.

— Durup dururken giicenen sizdiniz. ..

— Ama sabrimin son asamasina getirdiniz beni.

— Susun azicik.

— Heniiz ¢ok geng bir adam oldugunuzu kabul edin...

— Susun dedik ya!..

— Evet, bu durumdaki bir kocaya himbildan baska sey denmez, bunu ben de kabul ediyorum.
— Kapanmayacak m1 ¢eneniz be!..

— Mutsuz bir kocaya bu derece azil1 diismanliginizi anlamiyorum.

— Hah o!.. Odur, o!..

Icerdeki sesler bir an kesildi.

— O mu dersiniz?

Geng adam heyecanla:

— O, o, o!.. diye yineledi. Sonra kiirkliiyii alayla slizerek: Peki ama, size ne oluyor, niye bu kadar
telasglanmyorsunuz?

Kiirklii adamun yiizii sapsar kesildi, higkirir gibi:

— Beyefendi, dedi; su yiizde yiiz ki, ¢ok iizglinlim beyefendi... Ne kadar kii¢ctildiiglimii yeter



derecede gordiiniiz; karanlikta belli olmuyor ama, yarin sabah... Sabah karsilasacagimizi ummam ya,
gene de bundan ¢ekindigimi sanmayin. Zaten biitiin bu sorunla ben degil, Voznesenski kopriisiindeki
arkadasim ilgili. Yemin ederim ki o. Mutsuz bir adam, ¢cok da iyi ahbabim... Izin verin, her seyi
anlatayim size. Candan dostuz onunla; béyle olmasa onun adina bu derece tiziiliir miiydiim! Kag kere
soyledim: Evlenmek nene gerek iki gdziim, neyin eksik diye... Iyi bir yerin, paran, pulun var. Ne diye
bir fettanin simariklig ugruna bunlar1 gozden ¢ikariyorsun! Dogru degil mi? Yok, ille evlenecegim
diye tutturdu. Aile mutlulugu filan... Al sana aile mutlulugunu! Bir zamanlar elin kocalarim aldatirken
simdi bunun acisim tadiyor... Kusura bakmayin, zorunlu kaldim da agtim bunu. Evet, mutsuz bir adam
0, ¢ile dolduruyor!..

Kiirklii adam aglar gibi hickirdi, yamndaki kizginlikla dislerini gicirdatti:

— Cehennemin dibine... Hepsinin de, diinyada enayi gezen ¢ok! Siz nesiniz ki?
— Bu kadar fazla artik; biitiin nezaketime, i¢tenligime karsi bu sekilde konusmamz. ..
— Affiniz1 dilerim beyefendi, soyadimz1 bagislar misimz?

— Soyadimi ne yapacaksiniz?

— Ne mi yapacagim?..

— Bagislayin, sdyleyemem.

Delikanl1 birdenbire:

— Svabrin’i tamr misiniz? diye sordu.

— Svabrin’i mi?..

— Evet, Svabrin’i. Nasil, biraz anlar gibi oldunuz, degil mi?

Paltolu geng, yenot kiirklii adama takilir gibi sdyledi bunu.

Oteki saskin bir halle:

— Svabrin saygideger biridir, dedi. Kabaligimz bagisliyorum.

— Dolandirici, satilmus ruhly, riisvetei, madrabazin biri, devlet soyguncusu sizin Svabrin! Yarin obiir
glin samk sandalyesine oturacaktir.

Yenot kiirklii adamin beti benzi kiil gibiydi.
— Affedersiniz, dedi; o kisiyi hi¢ tammiyorsunuz, hakkinda en ufak bilginiz yok galiba...

— Kisi olarak tantmiyorum, ama pek emin bir kaynaktan bilgi aldim.



— Hangi kaynaktan beyefendi? Ne kadar tizgiin oldugumu goriiyorsunuz.
— Ahmak, kiskang herifin birtymis, karisina sahip olamyor.

Merak ettiniz de sOyledim.

— Kusura bakmayin, diisiinceniz bastanbasa yanlis, delikanli.

O anda Bobinitzin’in dairesinden yine birtakim giiriiltiiler, agilan kapryla konusma sesleri duyuldu.
Ikisinin agzindan bir, “Aal.. ” ¢ikti. Yaslh adanmun rengi gene atti:

— Yo yo, o degil bu, degil!.. diye kekeledi. O olsaydi sesinden tanirdim. Artik kuskum kalmadi, o
degil.

— Susar musiniz biraz?..

Geng adam sirtin1 duvara yapistirdi. Kiirklii adam, ona:

— Ben kagiyorum, beyefendi, dedi. Benimki degil... Cok memnun oldum!..
— Pekala; gidin, ugurlar olsun.

— Siz niye gitmiyorsunuz?

— Size ne?

Tam o sirada Bobinitzin’in kapis1 acildi, kiirklii adam daha fazla duramadi, merdivenden paldir
kiildir indi. Bir kadinla bir erkek 77 duvara yapisakalan gencin 6niinden gegtiler, adamcagizin kalbi
duracak gibi oldu. Once bildigi bir kadin sesi duyuldu, arkasindan bir erkek kisik sesle konusmaya
basladi:

— Uziilmeyin canim, ben arabanu ¢agirtayim.

— Ah!.. Evet, peki... Cagirtin.

— Burada zaten; hemen gelir.

Kadin yalmz kaldi. Gen¢ adam birdenbire kadini elinden yakalad:

— Ettigin yeminler bu mu, Glafira! diye haykirdi.

Kadin bir ¢i1glik atti:

— Ayyy!.. Kim 0? Tvorogov, siz misiniz? Ah Tanrim... Ne isiniz var burada, Tvorogov?
— Kimdi o yammzdaki?

— Kocam canim, kim olacak. Gidin buradan, ¢cabuk. Simdi gelir. Polovitzin’lerdeydik. Gidin, Tanr1



askiniza gidin!

— Polovitzinlcr bu evden ¢ikali ti¢ hafta oldu. Her seyi biliyorum artik.
— Ayyyl..

Kadin sokak kapisina davrandi. Gen¢ adam ona ulasti.

— Kimden duydunuz bunu? diye sordu kadin.

— Kocamz, Ivan Andreyi¢ sdyledi hammefendi. Iste kendisi de burada.
Gergekten Ivan Andreyig karsilarindaydi.

— Eyvah! diye bagird: kiirklii adam; demek sizdiniz ha?

Glafira Petrovna gerg¢ek bir sevingle ona dogru atildi:

— A, ¢’est vous?®l Tanrim, basima neler geldi! Polovitzinler’e gittim, diisiin! Onlar simdi
Ismailovski kdpriisii civarinda oturuyorlar; sdylemistim sana, degil mi? Déniiste bir kizak tuttum.
Atlar birdenbire parladi, kizagimiz parampar¢a olmaz mi!.. Buraya, yiiz adimlik yere diigtim...
Arabaciyr gotiirdiiler. Deli olacagim sandim, bereket versin Mosyo Tvorogov...

— Nee?
Mosyo Tvorogov, Mosyo Tvorogov’dan ¢ok bir tag heykele benziyordu.

— Evet, M6sy6 Tvorogov, eksik olmasin beni burada goriince eve gotiirmeyi 6nerdi. Ama siz gelince
gerek kalmadz... Tesekkiirlerimi kabul edin Ivan Ilyig.

Kadin, saskin saskin bakan Ivan Ilyi¢‘in elini ¢cimdiklercesine sikt1.

— Mosyo Tvorogov’la ahbapligimiz yeni degil, Skorlupovlar’in balosunda tamsmustik; galiba soz
etmistim sana. .. Unuttun mu yoksa, Kokocugum?

— Unutur muyum camm, dedi Koko’su. Sonra bay Tvorogov’un elini atesli atesli sikti. Cok cok
memnun oldum.

Birdenbire, kisik sesli birinin:
— Kim bunlar, ne oluyor? Gidiyoruz, hadi! diye seslendigi duyuldu.

Sirik boylu bir adam, tigiiniin Oniine dikildi, sapli gézltigiinii ¢ikararak yenot kiirklii adamu
incelemeye basladi.

— 000, nerelerden boyle M6syo Bobinitzin? diye civildamaya basladi kadin. Diisiiniin, atlar
kizaginm devirdiler... Sey, tanistirayim sizi: Kocam... Jean; Mosyo Bobinitzin, Kaprovlar’in



balosunda...
— Haa... Evet... Cok memnun oldum efendim. Gidip bir araba ¢agirayim sekerim.

— Evet evet, bir araba ¢agir Jean; dehsetli korktum, hala titriyorum, bayilacagim nerdeyse...
(Tvorogov’a yavasca):

— Bu geceki maskeli baloya gel... diye fisildadi. Sonra, yiiksek sesle: Hosca kalin Mosy0
Bobinitzin, dedi. Yarin Karpovlar’in balosunda goriisiiriiz, degil mi?

— Hayir efendim, bagislayin. Burada olandan sonra goremezsiniz beni artik.

Bay Bobinitzin bir seyler daha homurdandi, ayaklarini bitistirerek, iri, kalin pabuglarini birbirine
carpti ve kizagina bindi. Bayan da kocasimin ¢agirdig arabaya kuruldu. Yenot kiirkli adam pek bitkin
goriiniiyordu; arabamn yamnda hareketsiz duran paltolu gence 79 bon bon bakiyordu. Delikanlinin
yiiziindeki siritis da epeyce yavandi.

— Bilmemki... diye basladi kiirklii.

Geng adam, merakli, biraz da ¢ekingen bir halle elini uzatarak:

— Tamstigimiza ¢ok memnun oldum beyefendi, dedi.

— Ben de, ben de ¢ok memnun oldum.

— Kalosunuzu diisiirdiiniiz galiba...

— Ben mi? Sahi... Eksik olmayin, tesekkiirler. Ne zamandir lastik almay1 diistiniiyorum...
Delikanl1 igten bir ilgiyle:

— Lastik ayag terletirmis, dedi.

Karis1 arabadan:

— Geliyor musun Jean, ¢cabuk ol! diye seslendi.

— Evet, dogru, terletirmis... Geliyorum hayatim, geliyorum. Konugmaya daldik da... Tam
buyurdugunuz gibi, terletir ayaklari. Efendim izninizle...

— Rica ederim efendim!..
— Tamstigimiza son derece memnun oldum.

Yenot kiirklii adam arabaya bindi, araba hareket etti. Geng adam oldugu yerden saskinlik dolu bir
bakisla arabayr ugurladi.



Ertesi giin Italyan Operasi‘nda bir temsil vardi.

Ivan Andreyig tiyatro salonuna bomba gibi daldi. O ana kadar kimse onda miizik diiskiinliigii
gdrmemisti. Italyan Operas1’ na gidislerinde tatl tatli kestirdigi herkesce bilinirdi. Hatta birkag kere
dostlarina bunun pek zevkli oldugunu, primadonnanin sesinin beyaz, yumuk bir kedinin miyavlamasi
gibi ninni yerine gectigini sdylemisti. Ama Ivan Andreyic, bunu ¢cok dnceleri, gecen mevsim
sOyliiyordu. Oysa ki simdi degil tiyatroda, evinde, geceleri bile uyuyamaz olmustu. Boylece o gece
tiklim tiklim dolu Opera salonuna bomba gibi dalinca denetleme memurunun bile kuskusunu
uyandird1. Adamcagizin kaygili bakis1 Ivan Andreyig‘in elbisesinin yan cebinde bir kama kabzas1
artyordu. Sunu da sdyleyelim ki, o siralar operada iki parti ¢arpisiyordu. Her biri kendi
primadonnasini tutuyordu. Partinin birine xxx-istler, 6tekine xxx-nistler diyorlardi. Gruplarin ikisi de
miizige o derece diiskiindii ki, tiyatro idaresi giizellik ve giizelligin temsilcisi primadonnalara karsi
bu tagkin sevgi gosterisinden sanki korkmaya baslamisti. Bu yiizden, ak sacli bir ihtiyarin —gerg¢i
saclar1 tam anlamiyla ak degildi ya— daha dogrusu, ellisinde, dazlakga, kerli ferli bir adamun, bir
delikanli hiziyla salona dalisim géren memur, elinde olmadan, Danimarka Prensi Hamlet’in
“Ihtiyarlik boyle bir kendini saliverirse, genglik ne olur acaba ilh... ” sézlerini ammsadi, bir kama
gormek kaygisiyla Ivan Andreyig‘in frakinin cebine yan yan bakti. Ama o cepte yalmzca para ciizdam
vardi, o kadar.

Ivan Andreyic, salona dalar dalmaz ikinci kattaki localar1 hizl1 bir bakisla siizdii, kalbi duracak gibi
oldu; o oradaydi, localardan birinde oturuyordu!.. Locada bir de karis1 ve baldiziyla General
Polovitzin, generalin son derece cevik, geng yaveri ve sivil elbise giyen bir adam daha vardi. Ivan
Andreyi¢ olanca dikkatiyle bu adamu se¢meye calisirken o6teki, yaverin arkasina gegerek locanin
karanligina gomiildii.

O, baska yere gittigini soyledigi halde buradaydi!..

Zaten Ivan Andreyic‘i mahveden sey, Glafira Petrovna’mn bir zamandan beri her adiminda
gorlinmeye baslayan ikilesmeydi. Locadaki sivil adam, bardag: tasiran son damlaydi. Ivan Andreyig
koltuga yi1gilircasina ¢oktii. Oysa ki olay pek basitti, iistiinde bu kadar durmaya neden yoktu...

Séylemeyi unutmayalim ki, ivan Andreyig*in koltugu birinci kat localar dogrultusundaydi. Ikinci
kattaki sdzkonusu loca tam koltugunun iistiine geliyordu. Bu aksilik yiiziinden Ivan Andreyic, yukarda
olam biteni goremezdi tabii. Oturdugu yerde kiziyor, kaynayan semaver gibi kopiiriip kabariyordu.
Birinci perdenin farkinda bile olmadi, aryalarin tek bir notasi1 kulagina girmedi. Miizigin 1y1
yanlarindan biri, insamn duygularini yansitmasidir, derler. Sevinen adam i¢inde seving; lizgiin kimse
hiiziin bulurmus. Ivan Andreyic‘in kulaklar1 o anda firtina ugultulariyla doluydu. Hayranlik ¢igliklar:
biisbiitiin hir¢inlastirdi onu. Bereket, birinci perde bitmisti. Ama perde inerken kahramammzin
basina hi¢bir kalemin yeteri kadar anlatamayacag bir olay geldi.

Bazen tiyatroda st katlardan program filan diistiigu olur; hele piyes seyircileri esneten, sikict bir
nesneyse bu olay ¢evredekileri epey eglendirir. Ince kagit pargasinin ta iist kattan salina salina inigini
derin bir ilgiyle seyredenler bunun koltukta ¢cevresinden habersiz oturan seyircinin bagina konusuna



kis kis giilerler. Adamin sonraki utangag¢ hali (utanacag yiizde yilizdiir) gergekten goriilmeye deger.
Ben kendi adima, bayanlarin loca kenarlarina koyduklar1 diirbiinlere baktik¢a huylanirim: Bunlardan
biri umulmadik bir anda asagi iniverecekmis gibi gelir... Ama boyle ac1 olasiliklar tasarlamanin yeri
degil burasi. Bu konuyu bizi her tiirlii hileden, dolandiriciliktan —evinizde varsa— hamam
boceklerinden korunma ¢areleri gosteren gazetelere birakiyorum.

Ama Ivan Andreyi¢‘in basina gelen hal simdiye kadar hicbir yerde yazilmus degildir: Once de
sOyledigimiz gibi, epey dazlak kafasina diisen sey ne program, ne de kagit parcasiydi. Bunun ne
oldugunu sdylemeye bile cekiniyorum; kiskang, 6fkeli Ivan Andreyic‘in ¢iplak —daha dogrusu— yer
yer sagtan yoksun saygideger basia mis kokulu bir ask mektubu diismiistii. .. Insan bu ahlak bozucu
nesnenin soziinii etmeye utaniyor dogrusu! Hesapta olmayan bu ¢irkin olay, zavalli Ivan Andreyic‘i
basina bir fare yahut vahsi bir hayvan diismiis gibi sasirtnus, tirkiitmiistii.

Kagidin bir ask mektubu oldugundan hi¢ kuskusu yoktu. Romanlardaki gibi kokulu, pembe bir kagtti,
eldivenli bir kadin elinde gizlenecek kadar minnacik, muska seklinde katlanmis bir agsk mektubu. ..
Besbelli verildigi sirada diisiiriilmiistii. Gereken ellere, programla birlikte uzatilirken, belki
generalin ¢cevik yaverinin bir kol ¢carpmasiyla diistiriilmiistii. Yaver zarif bir reverasla oziir dilerken
sabirsizlanan sivil gencin eline yalmzca o gereksiz program gecti... Olay tuhaf, tatsizd1 ama, ivan
Andreyi¢‘in durumu daha da tatsizdi. Soguk terler dokiiyordu. Mektubu avucunda simsiki tutarak:

— Predestine!® diye fisildadi; predestine!.. Kursun sugluyu bulur... Yok, dyle degil; ne sugum var
benim? Vur abaliya derler buna!..

Boyle bir olayla sersemleyen kafadan neler gegmez ki! Ivan

Andreyi¢ oturdugu koltukta tas kesilmis, diriden ¢ok oliiye benziyordu. O sirada salondakiler,
sarkiciya coskunca gosteri yapmaya basladig halde Ivan Andreyi¢ olayr herkesin fark ettigine
emindi.

Fena halde bozulmus, kizarmisti; tertemiz bir toplulukta yakisiksiz bir sey yapnus gibi yerin dibine
gecmek istedi. Sonunda biitiin cesaretini toplayarak gozlerini ¢evrede gezdirdi. Solundaki ziippece
bir gence:

— Son arya pek enfesti!.. dedi.

Coskunluktan kendinden ge¢cmis, oturdugu yerde tepinen geng, ivan Andreyic‘i ilgisiz bir bakisla
stizdiikten sonra sesini daha 1yi duyurmak i¢in ellerini boru seklinde agzina gotiirdii, sevdigi artistin
adim haykirmaya basladi. Ivan Andreyic pek hosnuttu: “Cok siikiir, farkina varmadilar...” diye
diistindii, arkaya bakti. Arkasinda oturan sisman bir adam da onunla 1lgilenmiyordu, sirtim1 donmiis,
diirbiinle localari siiziiyordu. “Giizel... Bunu da atlattik!” diye sevindi ivan Andreyi¢. Otekiler zaten
gormiis olamaz, gézlerini koltugunun yanmindaki locaya ¢evirdi, birden ici ci1zz etti. Locadaki geng,
glizel kadin sandalyenin arkaligina yaslanarak, agzIm kapamus, katila katila giiliiyordu.

Ivan Andreyic, “Ah su kadinlar...” diye nurildanmaktan kendini alamadi, seyircilerin ayaklarina basa
basa kapiya dogru yiiriidii.



Simdi okuyucularim bu durum iizerine diisiiniip karar vermeye cagiriyorum: ivan Andreyic‘in o anda
hareketlerinde hakli olmasina olanak var miydi? Bolsoy Tiyatrosu’nda dort kat loca, besinci katta da
paradi bulundugu bilinir. S6zkonusu mektubun ille bir locadan, hem de yiizde yiiz Polovitzinler’in
locasindan diistiigiinii kim iler1 stirebilirdi? Paradi seyircileri arasinda da kadin yok muydu?.. Ama
tutku, hele kiskanclik, tutkularin en gii¢liisti degil midir?

Ivan Andreyi¢ fuayeye kostu, 1518a yaklasarak zarfin miihiiriinii kopardi, okumaya basladi:

“Hemen simdi, temsil biter bitmez bulusalim G. caddesindeki ‘xxx” sokagimin kosesinde K. nin
evi; ligiincii katin solundaki kapi... Tanr1 askina, sans faute!? gel!”

Mektuptaki el yazisindan pek emin olmayan Ivan Andreyi¢, konunun bir randevu oldugunu anlamusti
tabii. Ilk aklina gelen sey; suclular1 yakalayip kotiiliigii kokiinden kesmekti. Hatta hemen o anda
harekete gecmek istedi, ama nasil, nereden baslamak gerektigini kestiremedi. ikinci kata kostu, ama
aklini toplayip geri dondii. Ne yapacagini, kendini ne yana atacagim bilemiyordu. Bos durmamak i¢in
bir de aym katin kars1 yamna gecip kapisi agik bulunan bir locaya bakti. Yiiregine su serpildi: Bes
katta da yukardan asagiya aym dogrultuda bulunan localar hep gen¢ kadin ve erkeklerle doluydu.
Mektup bunlarin herhangi birinden diismiis olabilirdi. Bu kez Ivan Andreyi¢ sanki bu localarin
hepsinin ona kars1 diismanca sozbirligi ettiginden kuskulandi. Huzuru kagti, ikinci perde oynarken
salona girmedi, tiyatronun koridorlarinda bir asag bir yukar1 dolasiyordu. Bir aralik giseye
basvurmayi diisiindii: Dort kattaki localarin biletlerini alanlarin adlarim soracakti; ama gise
kapanmusti artik. Sonunda salondan siddetli haykiriglar, alkis sesleri duyulunca temsilin bittigini
anlad1. Paradiden, primadonnalari tutan grup baslarinin sesleri ortalig1 ¢inlatiyordu. Ama Ivan
Andreyi¢‘in bunlarla ugrasacak hali yoktu, hareket seklini belirlemeye ugrasiyordu. Vestiyerden
paltosunu alarak G. caddesinin yolunu tuttu. Suglular1 kagirmadan sicagi sicagina yakalayip,
diinkiinden daha siddetli davranmaya karar vermisti.

Evi kolayca buldu, sokak kapisindan merdivenin ilk basamagina adim atarken oldukca sik bir gencin,
sanki kolunun altindan siiziilerek 6ne gectigini, basamaklar1 ikiser ikiser atlayarak tigiincii kata
ciktigini gordii. Yiiziini segcmemekle birlikte onu, diinkii gence benzetti. Kalbi duracak gibi oldu.
Delikanl1 Ivan Andreyic‘i iki kat gecti. Ugiincii katta bir kapi, geleni bekliyorlarmus gibi, zil
calinmadan acildi. Delikanlinin iceri daldigim gdren Ivan Andreyic de iigiincii kata, kap1 heniiz
kapanmadan yetisti. Ne yapmak gerektigini kapimn 6niinde bir an serinkanlilikla diistindii. Tam o
anda sokak kapisinin oniinde duran bir arabamn giirtiltiisii, kapimn agildig duyuldu. Birisi agir
adimlarla, inler gibi oksiirerek merdivenden ¢ikiyordu. Kaybedecek vakit yoktu. ivan Andreyig aralik
duran kapiy1 iterek ardina kadar agti, asagilanmus bir koca hismiyla igeri daldi. Bir hizmetci yolunu
kesmek istedi, arkasindan bir usak ¢ikt1, ama Ivan Andreyic‘i tutabilene askolsun! Karanlik iki oday
simsek hiziyla gectikten sonra kendini bir yatak odasinda buldu. Geng, giizel bir kadinin
karsisindaydi. Kadin korkudan tir tir titriyor, neye ugradigini anlamadan Ivan Andreyic‘e dehset
icinde bakiyordu. Tam o sirada bitisik odadan, yatak odasina yaklasan agir adimlarin sesi geldi: Bu,
demin merdivenlerden ¢ikan ayni ayak sesleriydi.

Geng kadin, ellerini birbirine vurarak:

— Aman Yarabbi, kocam!.. diye bagirdi. Yizii, lizerindeki sabahlik gibi bembeyaz oldu.



Ivan Andreyic, yanlis yere geldigini, cocukca, anlamsiz bir is yaptigim; merdivende yeteri kadar
diistinlip olgun bir karar vermedigini anladi. Ama is isten gegmisti! Kap1 acildi, adimlarinin
tokluguna bakilirsa “agir bir koca” olan adam, odamn esigindeydi. ..

Ivan Andreyic‘in o anda kendi hakkinda ne diisiindiigiinii bilemiyorum. Kadinin kocasiyla karsilasip,
bilingsiz hareket ettigini, bagislanmaz bir densizlik yaptigim agiklayarak 6ziir diledikten sonra
stvismasina engel olan neydi? Bunu da anlayamadim... Kuskusuz bu gidis pek sanl1 bir gidis olmazdi,
ama hi¢ olmazsa mertce, ictenlikli olurdu. Gelgelelim, Ivan Andreyi¢, Don Juan’l13a, yahut
Lovelas’l18a 6zenmis gibi, gene ¢ocukca davrandi. Ilkin, karyolay: ¢evreleyen perdeye sarindi,
saklanmak istedi. Sonra, 1yice bozulan sinirlerine s6z ge¢iremedi, korku akli bastirdi. Yere ¢okti,
karyolamin altina daldi. Asagilanmus bir koca olarak ya da kendini dyle gorerek, Ivan Andreyic baska
bir kocayla yiizylize gelmeye dayanamiyordu, belki evine girmenin adamu asagilama oldugundan
tirkmiistii. Su veya bu nedenle, nasil oldugunu kendi de bilemeden yatagin altina sokuldu. Isin garibi,
kadin da bunu pek uysalca kabul etmisti... Besbelli dili tutulacak kadar korkmustu tazecik!

Kocasi inleyerek, oflayip puflayarak odaya girdi, tam ihtiyar 1s1 —makamli bir sesle— karisina hayirl
aksamlar diledi. Sonra, sirtindan agir bir yiik atan adamin halsizligiyle bir koltuga ¢okiip boguk boguk
oksiirmeye basladi. Demin 6fkeden kaplan kesilen Ivan Andreyic birdenbire kuzulasti, kedi
karsisinda kipirdanamaz hale gelen fareye dondii: Korkudan soluk alamiyordu. Oysaki biitiin
asagilanan kocalarin mutlaka saldirgan olmadiginin 6rnegi kendisiydi. Ama o anda, ya
diistinemediginden ya da baska bir nedenden aklina gelmedi bunlar. Sessiz sessiz, eliyle sakina
sakina ¢evresini yoklayarak yatagin altinda olabildigince rahat yerlesmeye basladi. O sirada elini
bagka bir elin yakaladigim duyunca, ne kadar sasirdigim tahmin edersiniz tabii; karyolamn altinda
ondan bagka biri daha vardi!.. Duyulur duyulmaz bir sesle:

— Kimsiniz? diye fisildadi.
Gorilinmeyen adam, ayni fisiltili sesle:

— Emrettiniz beyim, kim oldugumu sdyleyecekmisim!.. diye yamt verdi. Bir pot kirdimz, sesinizi
¢ikarmayin bari.

— Ama efendim...
— Susun!

Fazlalik adam; (karyolanin altinda ancak bir kisinin uzanacag kadar yer olduguna gore [van Andreyig
oteki adamm fazla goriiyordu), Ivan Andreyi¢‘i acidan bagirtacak kadar kuwetle elini sikti.

— Aman ne yapryorsunuz beyefendi!.. diye seslenecek oldu
Ivan Andreyic.
— Ssst....

— Sikistirmayin bu kadar, yoksa bagiririm.



— Hele bagirin, bir deneyin de gorelim!

Ivan Andreyi¢ utancindan kipkirmizi oldu. Bilinmez adam sert, dfkeli konusuyordu. Belki felegin kirk
¢emberinden gegmis, bdyle durumlara alisik bir adamdi, oysaki Ivan Andreyi¢ bu konuda pek
deneyimsizdi; dar, karanlik yerde bogulacak gibiydi, kanin tepesine ¢iktigint hissediyordu. Ama
caresizdi, yiiziikoyun, kimildamadan yatmak zorundaydi. Boyun egdi, sustu.

Kadinin kocasi:

— Pavel Ivamg‘daydik ruhum, diye basladi. Preferans’all oturduk. Bir de khi-khi-khi!.. (Oksiiriik
fasli) Sey... Sirtimu... Khi-khi... Aman... Khi-khi...

Ihtiyar bir siire, gdzlerinden yas fiskirincaya kadar 6ksiirdii, sonra:

— Sirtim. .. dedi; sirtima Oyle agr1 girdi ki... Su korolas1 hemoroit yok mu, ne ayakta durduruyor, ne
oturtuyor. Khi-khi-khi!.. Oturamadim camm, khi-khi-khi-khi ..

Yeniden baslayan oksiiriik bunalimi sahibinden daha 6miirlii olacak gibiydi. Sonunda ihtiyarcik iki
Okstiriik arasinda dilini zahmetle oynatarak bir seyler gevelemeye basladi, ama anlayabilene
askolsun!..

— Ne olur biraz oteye ¢ekilin beyefendi! diye fisildadi zavalli

Ivan Andreyic.

— Emredersiniz. Yer var nu ki, ¢cekileyim?

— Qyle ama, ben ne yapayim, sigamiyorum buraya. Omriimde ilk kez ac1 duruma diistiim.
— Ben de bu derece tatsiz bir ortamda ilk kez bulunuyorum.

— Rica ederim, delikanl1!

— Susun be!

— Neden susacakmisim? Son derece saygisiz bir gengsiniz. Anladigima gore, hayli gengsiniz; sizden
yashiyim...

— Susun dedik ya.
— Aa, fazla ileri gidiyorsunuz. Karsimzda kim oldugundan haberiniz yok galiba, beyefendi!
— Karyolamn altinda yatan bir adamsiniz, biliyorum.

— Evet, ama benim burada bulunmam... Sey... Bir ¢esit siirpriz, daha dogrusu yanlislik eseri. Siz de
aldanmiyorsam, ahlaksizligimz yiiziinden. ..



— Aldandimz iste!

— Beyefendi, unutmayin sizin biiyligliniiziim.

— Bulundugumuz durumda biiytik kiigiik olmaz, esitiz beyefendi. Rica ederim, yiiziimii ellemeyin.
— Affedersiniz, karanlikta bir sey secemiyorum; bu daracik yere sigamiyorum.

— Sismanligin cezas1 bu!

— Aman Yarabbi, 6mriimde bu derece hakarete ugramanustim, asagilanmanustim!

— Oyle mi, demek karyola altindan daha asagisina girmediniz?

— Beyefendi, kim oldugunuzu bilmiyorum; bu halin basimza nasil geldiginden de haberim yok, ama
benim burada bulunmam tam anlamuyla bir hata yiiziinden. Diisiindiigiiniiz gibi degilim ben,
beyefendi.

— Yattiginiz yerde itismeden, rahat durursaniz sizinle ilgilendigim yok. Konugmay1 da kesseniz daha
1yi olacak.

— Ama siz de bana biraz yer agmazsaniz bir yerime inecek.

Oliimiimden sorumlu olursunuz beyefendi, emin olun. Saygideger bir insan, bir aile babasiyim. Bu
hale dayanamam ben!

— Sug kimin! Hadi su yana gecin. Iste size bir yer; ama bundan fazlas1 da yok!

Biraz genislemekten son derece memnun olan Ivan Andreyig, uyusmus kolkriyla bacaklarim
oynatmay1 denedi.

— Soylu geng! Beyefendi! Hakkinizda yanlis diistindiiglimii anladim, dedi. Sizin de pek iy1 durumda
olmadigimz belli, ama elimden ne gelir! Hakkimdaki diisiinceniz de benden yana degil galiba... Izin
verin, size kim oldugumu, buraya bilmeyerek nasil diistiigiimii anlatayim, belki o zaman hak verirsiniz
bana. Emin olun, tahmin ettiginiz amagla gelmedim buraya. Olanlardan dehsetli korkuyorum simdi!

— Susmayacak misiniz siz yahu! Konustugumuzu duyarlarsa asil o zaman basimiza gelecekten korkun.
Ssst... Herif bir seyler soyluiyor.

Gergekten ihtiyarin oksiiriigii biraz dindi. Miskin miskin geveleyerek:

— Iste boyle cammun igi. .. dedi. Boyle ya... Khi-khi... Felaket dogrusu. Fedosey Ivanic,
“Crvanpercemi yapraklarim kaynatip icmeyi deneyin” diyor. - “Siiliik yapistirdim,” dedim. O da,
“Crvanper¢e-mi daha iy1 Aleksandr Demyani¢, dedi; soker ¢iinkii... > Khi-khi-k-hi... Sen ne dersin
ruhum? Ah Tanrim... Khi-khi-khi...

— Oyle ya, denersen fena olmaz; dedi karist.



— Fena olmaz ya. “Belki veremsiniz,” dedi bana; khi-khi-khi... Yo, dedim, sadece nikris, bir de
mide iltihab1 var... Khi-khi-khi... Herif ille verem diye tutturdu. Sen khi-khi... Sen ne dersin
sekerim, verem miyim acaba?

— Aman neler soyliiyorsunuz!

— Degil mi ya! Veremmisim... Sen soyunup yatsana sekerim. Khi-khi-khi... Nezle de stelik... Offl..
Yatagin altinda 1yice bunalan Ivan Andreyig:

— Off... Aman!.. diye hizla soludu. Ne olur, ¢ekilin biraz.

— Sasiyorum size vallahi, hi¢ rahat duramaz misiniz?

— Siz de benimle bozdunuz delikanli, mustalayip duruyorsunuz. Galiba bu bayanin asigisimz.
— Cenenizi tutun.

— Susmayacagim! Bana kumanda edemezsiniz. Kadinin asi18isimz; benim sugum olmadigina gore, viz
gelir, yakalansak da umurumda degil!

Geng adam dislerini gicirdatarak:

— Sesinizi kesmezseniz, beni buraya zorla getirdiginizi sdylerim, dedi. Servetini kaybetmis
amcamsimz diye tamtirim... O zaman benden degil, sizden kuskulanirlar.

— Alayin siras1 degil, beyefendi. Sabrimu tiiketiyorsunuz!

— Ssst... Bakin, yineliyorum; susmazsaniz sizi susturmanin ¢aresini bulurum. Bela kesildiniz bagima!
Burada olmasaniz 1yi kotii sabahlardim, sonra da nasil olsa ¢ikardim.

— Yo, ben sabaha kadar duramam burada! Benim gibi agirbasli, niifuzlu bir adami¢in... Sey, bu da
gece burada mu kalacak dersiniz?

— Kim?

— Su ihtiyar.

— Kalir ya. Biitiin kocalar sizin gibi degil ki, evde geceleyenleri de var.
Ivan Andreyi¢ korkudan buz kesildi:

— Beyefendi; emin olun ben de geceleri evimde gegiriyorum. Bu ilk olarak basima geliyor, yemin
ederim. Beni tammyorsunuz siz. Kimsiniz beyim, kimsiniz? Ne olur, arkadaslik adina séyleyin bunu!

— Bana hakin, gii¢ kullanmaya zorlamayin beni!

— Izin verin de basima gelen bu kepazece isi anlatayim bari.



— So6ziin siras1 degil. Hicbir sey bilmek de istemiyorum. Sesinizi kesin, yoksa...

— Yapamamki...

Karyolamn altinda hafif itisme oldu, ivan Andreyi¢ sustu. Ihtiyarin catlak sesi duyuldu:
— Sekerim, bu odada kedi mi var, birtakim miriltilar duyuyorum.

— Ne kedisi, nerden ¢ikariyorsunuz bunlar1?

Kadimn kocasiyla konusacak s6z bulamadigr belliydi. Saskinliktan hala kendine gelemiyordu.
Adamin son sozleriyle irkildi, o da kulak kesildi:

— Ne kedisi?

— Basbayag kedi. Gegen giin eve geldim, bakiyorum: Bizim Vaska, calisma odasinda koltuguna
kurulmug, murildayip duruyor. “Ne o, Vasenka?” dedim. Mirmirlamaya devam etti. Tipki da insan
fisiltisina benziyor... Igimden, “Bak su seytanin isine, 6liimiimii ¢agiriyor galiba...” dedim.

— Sagmaliyorsunuz bugiin, ayip vallahi!

— Peki peki, darilma canim, Slmemi istemezsin, bilirim. Is olsun diye séyledim. Soyun da yatsana
sekerim, sen yatana kadar burada oturayim...

— Hayir hayir, yatmam daha... Sonra...

— Peki canim, peki; darilma. Sey... Fare mi var burada ne?

— Ay, ne oluyor size bugiin anlamiyorum: Yok kediler, yok fareler... Nedir bu Tanr1 agkimza!
— Bir sey yok camm. .. Khi-khi! Bir sey demedim ben. Aman Yarabbi, khi-khi-khi!..

Yatagin altindaki gen¢ adam:

— Oyle giiriiltii ediyorsunuz ki, herif sonunda. .. diye fisildadi.

— Halimi bilseniz, burnum kamyor.

— Kanasin, ne yapalim? Adam gidinceye kadar disinizi sikin, ses ¢ikarmayin.

— Ama durumumu diisiiniin, delikanli; hem yamimda yatanin kimin, neyin nesi oldugunu bilmiyorum...

— Ogrenirseniz elinize n e gececek sanki? Ben kim oldugunuzu merak ediyor muyum? Peki, sdyleyin
adimiz1, ben de...

— Yok, yok, ne geregi var! Ben yalmzca, burada bulunusumun anlamsizligini. ..

— Sst... Herif gene bir seyler soyliyor.



— Vallahi sekerim, kulagima muriltilar geliyor benim.
— Higbir sey yok. Kulagindaki pamugu iyice yerlestirmedin de ondan oyle geliyor.
— Pamuk dedin de, burada, iist katta... Khi-khi... Ust katta... Khi-khi. ..

— Ust katta m1?.. diye birdenbire fisildad1 delikanli. Hay aksi seytan, ben burayr sonuncu kat
santyordum. ikinci katmus demek!

— Bu evin katlartyla neden bu kadar ilgileniyorsunuz? diye karsilik verdi Ivan Andreyi¢. Ben de
burayi son kat sanmistim, demek bir kat daha var...

Oksiiriigii bir aralik kesilen ihtiyar:

— Birisi kimildamyor orada, dedi, vallahi kimildaniyor!

Geng adam, Ivan Andreyic‘in ellerini yakaladi, olanca hiziyla sikti.
— Duydunuz mu dedigini, ses ¢ikarmayin!

— Rica ederim ellerimi birakin, beyefendi. Birakin beni!

— Ssst!..

Kisa bir itisme, arkasindan gene her sey sessizlesti.

— Nefis bir pargaya rastladim demin, diye yeniden basladi ihtiyar.
— Ne parcasi, dedi karisi.

— Camim, Onceleri de anlatmistim sana; merdivende giizel bir kadinla karsilasirim bazen... Yoksa
sOylemeyi unutmus muydum?.. Bellegimde bir sey var su siralar. Kiligotu... Khi-khi...

— Ne?

— Kiligotu igmeliyim diyorum; ¢ok iyiymis... Khi-khi-khi... Cok yararliymus.
Yatagin altindaki geng, gene otkeyle dislerini gicirdatti:

— Herif konusuyordu, engel oldunuz! diye séylendi.

Ihtiyarin karis::

— @iizel bir kadina mu rastladin, dedi; sonra?

— Efendim?..

— Giizel bir kadina rastlamisin diyorum.



— Kimrastlanug?

— Sen, kim nbcak!

— Ben mi, ne zaman?.. Ha, sahi...

Geng adam, unutkan ihtiyarcig gayrete getirmek ister gibi:

— Hele stikiir! Hadi koca mumya, hadi!.. diye fisildiyordu konus, devam et!
— Ah beyefendi, ne korkung sey, dehsetten tiiylerim diken diken oldu. Diinkii gibi, tipki diinkii gibi...
— Ssst....

Ihtiyar, gicirtili bir sesle:

— Evet evet, hatirladim, dedi. Pek oynak sey! Bir gozleri var...

Mavi sapkali...

— Mavi sapkali mu... Vay canina!

— Odur, o!.. Onun mavi sapkasi var... Ah Yarabbim! diye bagird1 Ivan Andreyic.
Geng adam yeniden ellerine yapisip ezercesine sikti:

— O dediginiz kim, kimden s6zediyorsunuz?

Bu defa “Ssst” diyen ivan Andreyi¢ oldu:

— Ssst... Adam konusuyor, dinleyelim... Zaten mavi sapkanin ne 6nemi var, herkesin mavi sapkasi
olabilir.

Ihtiyar devamla:

— Seytan gibi kurnaz! dedi. Burada ahbaplar1 varmus. Gozleri fildir fildir... Ahbaplarina da baska
ahbaplar1 geliyor olmali...

— Bize ne canim, diye soziinii kesti karisi.

— Peki canim, peki, darilma! dedi. Istemezsen anlatmam. Keyfin yerinde degil bu gece galiba.
— Sey, siz buraya nasil diistliniiz? diye sordu gen¢ adam.

— Hayda, demin dinlemek istemiyordunuz, simdi birdenbire bu ilgi niye?

— Ne ilgisi, viz gelir bana! Anlatmasamz da umurumda degil.



— Darilmayin delikanli, ne sdyledigimin pek farkinda degilim. Yani demek istiyorum ki, bu isle
ilgilenmeniz boguna olmamal... Kim oldugunuzu sorabilir miyim? Simdilik bildigim tek sey,
tantmadigim bir adamsimz... Off, iyice zirvaladim galiba!

Bir sey distiniir gibi goriinen geng adam:

— Beni rahat birakin, diye tersledi ivan Andreyi¢‘i. Ama &teki susmuyordu:

— Oyleyse ben hepsini anlatacagim size. Belki size giicendigim i¢in anlatmayacagimu sandimz? Asla.
Iste elimi uzatiyorum. Yalmzca iizgiiniim, o kadar. Ama cok rica ederim, siz de hepsini, ta basindan,
buraya nasil geldiginiz filan, hepsini anlatin. Nigin, ne nedenle geldiniz? Emin olun, size hi¢
darilmiyorum,; vallahi billahi darilmiyorum, iste elim! Yerin tozundan pek temiz degil galiba. Ama
zarar1 yok, yiice duygularimiz1 ifade ederken bunlar 6nemli sayilmaz.

— Hay sizi de elinizi de!.. Kipirdanacak yer yokken elini burnuma sokuyor!..
— Beyefendi, bu davramsiniz karsisinda bir insan degil de eski bir pabu¢ varmus gibi...
Ivan Andreyic 6fkeli konusuyordu, ama &fkesinde bir gevseklik, sesinde yalvarma ifadesi seziliyordu:

— Biraz nazik olun bana karsi... Azicik hi¢ olmazsa... Her seyi anlatacagim size. Birbirimizi pekala
sevebilirdik. Sizi evime, yemege davet ederdim. Oysa bu sekilde burada yan yana yatmanuz bile
olanaksiz. Hakkimda yamliyorsunuz delikanli. Bilmiyorsunuz ki...

Geng adam, Ivan Andreyic‘in sdziinii keserek, heyecanla:

— Acaba ne zaman rastlamis ona? dedi. Belki hala bekliyor beni?.. Aman, ne olursa olsun, ¢ikacagim
buradan!

— O dediginiz kim? Kimden s6zediyorsunuz, delikanl1? Orada, iist katta olan... Yarabbim, beni ni¢in
boyle sikintiya soktun!

Ivan Andreyi¢ sikintisindan sirtiistii donmeye calistr.

— Kim, kim!.. Ogrenip de ne yapacaksimz? Zaten ¢ikiyorum artik ben!
Umutsuzlugu son haddi bulan Ivan Andreyic, delikanlinin frakinin kuyruguna yapist::
— Ne yapiyorsunuz, nereye?.. ‘Ben ne olacagim?

— Bana ne! Burada kalacaksimz tabii. Bana engel olursamz, ihtiyar beni karisinin asig1 sanmasin
diye demin sdyledigim gibi, iflas etmis amcam oldugunuzu sdylerim.

[van Andreyic iizgiin bir halle:

— Anlamsiz sozler bunlar, delikanli, diye fisildadi. Kimse inanmaz buna, kii¢iik bir cocuk bile...



— Oyleyse gevezelik etmeyin; yere yapisin, uslu uslu yatin. Hatta geceyi burada gegirin. Sabah bir
punduna getirip ¢ikar, kacarsiniz, kimse farkina varmaz. Ben ¢iktiktan sonra, yatagin altinda bir kisi
daha oldugu kimsenin aklina gelmez. Diizineyle gelecek degiller ya! Hos siz tek basiniza bir diizineye
bedelsiniz. Hadi, azicik ¢ekilin, ¢ikacagim ben.

— Benimle alay mu ediyorsunuz delikanl1? Ya beni 0ksiiriik tutarsa?..
— Ssst....

Galiba bir aralik kestirmis olan ihtiyar gene huylandi:

— Nedir bu, dedi. Yukarda da bir patirt: var.

Karyolamn altindakiler ilgilendiler:

— Yukarda patirtt nu?..

— Duydunuz mu, delikanl1, yukarda bir seyler oluyor?..

— Duydum.

— Aman Tanrim, ben ¢ikacagim, delikanli!

— Oyle mi? Ben kalacagim ama. .. Viz gelir bana orada olanlar. Aklima ne geldi, biliyor musunuz?
Siz de aldatilmus bir kocasimz.

— Nee?!.. Su terbiyesizlige bak, nereden ¢ikardimz bunu? Neden aldatilmis koca olayim... Evli
degilim ki ben!..

— Evli degilmis... Atma!
— Belki bir asigim ben. ..
— Asitk m?.. Tamam!

— Beyefendi, rica ederim beyefendi!.. Pekala, hepsini anlatacagim size. Belki o zaman iiziintiime hak
verirsiniz. Disiindiigiiniiz gibi degilim, evli degilim ben. Sizin gibi bekarim. O sey... Arkadasim...
Cocukluk arkadasim... Ben de asigim. Bana dedi ki, “Cok mutsuzum, azap i¢indeyim... Karimdan
kuskulantyorum.” Akl1 basinda bir bigimde, “Kimden kuskulamyorsun?” diye sordum. Ama siz beni
dinlemiyorsunuz beyefendi. Dinleyin, rica ederim, dinleyin. “Kiskanglik giiliing sey, dedim; sugtur! ”
- “Degil, dedi; yalmizca mutsuz bir insamm... Azap ¢ekiyorum, kuskunun verdigi istirap...” - “Ne
yapayim, dedim, en i1yi dostumsun, ¢ocukluk arkadasimsin. Zevk cigeklerini birlikte toplar, sefahat
dalgalarina birlikte atilirdik... ” Aman Yarabbi, ne soyledigimin farkinda degilim! Giiliiyorsunuz
delikanl1, bu halinizle deli edeceksiniz beni!

— Zaten delisiniz.



— Deli soziinii agzima alir almaz bunu sdyleyeceginizi tahmin ettim zaten. Peki, giiliin delikanli.
giiliin! Biz de genctik, biz de kadinlar1 bastan ¢ikarmasini bilirdik. .. Off, beyin hummasina
tutulacagim ben. ..

— Sekerim, birisi aksiriyor burada, nasil sey bu? diye geveledi ihtiyar. Sen mi aksirdin yoksa?
— Tanrim, sen bana sabir ver! dedi karisi.

Karyolanin altindan bir tislama duyuldu. Kadin telagland:

— Yukardakilerin giirtiltiisii. ..

— Evet evet, onlar... Sana sdéylemismiydim: Demin, khi-khi-khi... ince biyikls, iki dirhem bir
cekirdek bir ziippeye... Khi-khi...

Aman 6ff... Belim... Bir ziippeye rastladim...
— Ince bryikli... diye fisildadi ivan Andreyig. Sizsiniz galiba, sizden sézediyor!..

— Hey Yarabbi, ne bi¢im adamsimz! Bana nerede rastlayacak, burada, yanimzdayim. Ellemeyin
yliziimii!

— Fenalik geliyor bana...

O anda gergekten list kattan birtakim giiriiltiiler duyuldu.

— Ne olabilir bu? diye mirildand1 geng.

— Insanlik adina yardim edin bana beyefendi, dehset i¢indeyim!
— Simdi ses ¢ikarmayin da...

— Ne dersin bu samataya sekerim, dayanilir gibi degil! Hem yatak odamizin iistiinde... Adam
gonderip sordurayim m?

— Ne ilgisi var!

— Peki canim, sen bilirsin. Cok 6fkelisin bugiin.

— Gidip yatsan artik.

— Ah, hi¢ scviniyorsun beni, Liza!

— Seviyorum camm, seviyorum... Tanr1 r1zas1 i¢in gidin, ¢ok yorgunum.
— Peki peki, gidiyorum.

Ihtiyar yerinden kalkmaya cabalarken karisi, birdenbire:



Hay1r, gitmeyin... Gitmeyin! diye bagirdi. Yok gidin, gidin!..

— Sana bir seyler oldu bugiin, ruhum. Bir gidin, bir gitmeyin... Khi-khi... Sahiden gidip yatayim...
Khi-khi-khi... Panafidinler’in kiigiik kizlar1 var ya khi-khi-khi... Bebegini, oyuncak bebegini gorsen,
Niirenhcig’den getirmigler. Ama ne bebek!.. Khi-khi...

— Simdi de bebek fasli m?

— Khi-khi-khi!.. Ama son derece giizel bir bebek!.. Khi-khi...

— Hele stikiir, kalkti moruk, dedi gen¢ adam. O gidince biz de ¢ikariz. Duydunuz mu?.. Sevinsenize!
— Ah... Insallah, insallah!

— Bu size ders olsun.

— Neden? Evet, anliyorum... Ama siz bana ders vermek icin heniiz ¢ok gengsiniz, delikanli.

— Gene de verece@im ama... Dinleyin.

— Aman... Eyvah, aksirik tuttu!..

— Sakin ha! Aksirin da goriirsiiniiz!

— Ne yapayim, fare kokusundan boguluyorum! Ne olur, cebimden mendilimi ¢ikarin, kimildanacak
durumda degilim... Off, nedir bu ¢ektiklerim, sugum ne benim!

— Alin mendilinizi. Ne yaptiginiza gelince, simdi soyleyeyim size: Kiskangsimz. Kimbilir neler
neler uydurup, deli divane gibi elalemin evine dalarak ortalig birbirine katiyorsunuz.

— Ortalig1 birbirine kattigim yok, delikanli.

— Susun artik!

— Hem bana ahlak dersi veremezsiniz, sizden ¢ok daha erdemliyim, delikanli.
— Susacak misimz?

— Yarabbim, sen bilirsin!

— Ortaligr altiist edip geng bir kadimi korkuttunuz, zavalli belki bu yiizden hasta diisecek... Her
seyden ¢ok rahata gereksinen hemoroitli sayin bir ihtiyarin huzurunu kagirdiniz. Neden? Ciinkii
kafaniza bir siirli sagmalik yerlesti, kendinizi ne yana atacaginizi bilemiyorsunuz. Durumunuzun ne
derece kotii oldugunun farkinda misimz? Anliyor musunuz bunu?

— Anladim, farkindayim ama, gene de hakkimz yok beyefendi...

— Susun. Ne hakkindan s6zediyorsunuz? Bu isin sonunun ¢ok kotii olabilecegini diisiindiiniiz mii?



Yatagin altindan ¢ikacagimz zaman karisim seven bu ihtiyarin ne hale gelecegini diistindiiniiz mii
hi¢?.. Gergi facia kahramanlig1 sizden ¢ok uzak, karyolanin altindan ¢ikinca sizi gérenlerin
kahkahadan kirilacagina eminim. Sizi bir de mum 1s181nda gérmek isterdim, kimbilir ne kadar
gliliingstiniiz!

— Ben de sizi gérmek isterdim. Bu durumda siz de benim kadar giiliingsiiniiz. Ustelik ahlaks1zlik
damgas1 da yediniz delikanl1!

— Gene mi ahlak so6zii! Burada bulunmamin nedenini biliyor musunuz siz? Yanlislikla girdim ben
buraya. Tanr1 belalarim versin igeri alanlarin! Belki bu kadinmin da bekledigi birisi vardi; (Siz degil
tabii) anlamsiz yiiriiylisiiniizii duyunca korktu, telaglandi, ben de yatagin altina girdim. Karanlikti
zaten... Y oo, liste ¢ikmak i¢in bana hikaye anlatmaya kalkismayin; giilling, kiskang bir ihtiyarsimz.
Simdiye kadar ni¢in burada kaldigim biliyor musunuz? Yoksa korktum mu sandimz? Hayir efendim,
size acidigim i¢in: Bensiz ne yapardiniz? Ev sahipleriyle kars1 karsiya gelince put kesilirdiniz.

— O da neden? Konusamayacagimu da nereden ¢ikardiniz?..
Vay, simdi de kopekler havlamaya basladi!

— Sahi... Ceneniz durmuyor da ondan havliyor. Hayvan uyuyordu, besbelli siz uyandirdimz. Asil
felaket simdi.

Gergekten, bir kosede, minderde uyuyan bir fino birdenbire uyandi, yabanci kokuyu alinca tiz bir
havlamayla yatagin altina atildi.

— Vay pis hayvan, ele verecek bizi... diye homurdand1 ivan Andreyi¢. Yakalandik demektir. ..
Tanrinin cezasi!

— Tabansizl1giniz yiiziinden, hakkettiniz bunu.

Ev sahibi, kopegi ¢cagirdi:

— Buraya gel, Ami!

Fakat Ami oral1 degildi, karyolamn altinda Ivan Andreyic‘e saldiriyordu.
— Amigka’nin hali tuhaf bugiin... Besbelli fareden ya da kedi

Vaska’dan huylandi. Yatagin altindan aksirik sesleri geliyor dememis miydim? Vaska’dir bu, nezle
olmus hayvan.

Geng adam:
— Kipirdamayin, aldirmazsamz durur belki... dedi.

— Aman ellerimi birakin beyefendi, tutmayin ellerimi! diye debeleniyordu Ivan Andreyic.



— Yavas, sesizini ¢ikarmayin.
— Ama kopek burnumu 1sirtyor efendim, burunsuz mu kalayim sizin yiiziiniizden!..

Bir itisme basladi. Ivan Andreyic ellerini kurtardi. Képek ala-. bildigine havliyordu. Birden
havlamay1 kesti, incecik bir sesle cirladi.

— Ayy!.. diye ¢18lik att1 kadin.

Geng adam fisilt1 halinde:

— Ne yaptinmiz canavar, ikimizi de mahvettiniz! dedi. Birakin hayvanmi. Hay kahretsin, boguyor!..
Yapmayin, birakin hayvani, canavar! Kadin kalbini bilmezsiniz siz, kopegini oldiriirseniz ikimizi de

ele verir.

Ama is isten gecti. Ivan Andreyi¢ kendini korumak i¢in finonun bogazim sikt1, hayvancagz bir ¢1glik
atarak oracikta can verdi.

— Mahvolduk!.. diye mirildand1 gen¢ adam.
Kadin yukarda yirtimip Amiska’sim ¢agiriyordu:

— Amiska!.. Aman Yarabbi, Amiska’ya ne yaptilar? /ci,''2! Amiska, ici/.. Canavarlar, barbarlar!..
Ayy, fena oluyorum...

Ihtiyarcik koltugunda dogruldu:

— Nedir 0?.. Ne oldu?.. diye telasli telasli bagiriyordu. Ne oldun hayatim? Amiska, buraya gel!
Amiska, Amiska!.. Vaska onu yiyemez ya!.. Gene de dovmeli bu kediyi; bir aydir oksamadik
namussuzu! Praskovya Zaharyevna’ya sOyleyeyim yarin, ne dersin sekerim?

Kopegi parmaklarim, dilini saklatarak ¢agiran ihtiyar birdenbire karisina atildi:

— Eyvah, ne oldun karicigim, sarardin... Aman Yarabbi... Hey kizlar, buraya gelin!

Ihtiyarcik odada kosusmaya basladi. Kadin:

— Yabanci var burada, yatagimin altinda... diye mirildandi. Amiska, ne yaptilar sana, Amiska’m!..
— Kimmis onlar? Amiska!.. Buraya gelin ¢ocuklar!

Ihtiyar, usagin elinden mumu kaparak karyolamn altina egildi.

— Kim var orada?.. Kimsiniz?.. Gelin ¢ocuklar, cabuk!..

Ivan Andreyic, bogdugu Amigka’nin leginin yaninda soluk almadan yatiyordu. Oysaki geng adam,
ihtiyarin her hareketini kolluyordu. Thtiyar, duvardan yana gecip karyolanin altinda beklenmedik



konuklar1 ararken, gen¢ adam siiriinerek yatagin altindan ¢ikti, arkasina bakmadan kagmaya bagladi.
Delikanliy1 fark eden ihtiyarin karisi, duyulur duyulmaz bir sesle:

— Kimsiniz?.. dedi. Ben sizi...

— Obiir canavar orada kaldi, diye sdziinii keserek atildi delikanli. Amiska’mz o 61diirdii!
Kadin:

— Ayy... diye ¢1glig1 basti. Ama gen¢ adamin yerinde yeller esiyordu.

O sirada kadimn kocasi, Ivan Andreyi¢‘i ayagindan yakalanus, disari siiriiklemeye ¢alistyordu.
— Biri var burada... Pabucunu yakaladim!

— Katil, Amiska’mun katili!.. diye bagiriyordu karisi.

Ihtiyar, ayagimi yere vurarak:

— Cikin oradan, ¢ikin!.. diyordu. Kimsiniz, ¢ikin diyorum! Soyleyin, kimsiniz?.. Aman, ne tuhaf adam
bu!

— Haydut hunlar!..
Sonunda ivan Andreyi¢ disar1 ¢iktr.

— Koleniz olayim Ekselans, ne olur adamlarimizi ¢agirmayin, yalvaririm size, cagirmayin Ekselans!
Hig geregi yok. Evinizden yakapaca atilacak adam degilim, yapamazsimz bunu... Benim de kendime
gore... Sey... Bir yanliglik oldu Ekselans; izin verirseniz arz edeyim. ..

Ivan Andreyic higkiriklarla aglayarak konusuyordu:

— Hep karim... Yani benim degil, baskasinin karisi, ben evli degilim... Can-ciger bir dostum,
cocukluk arkadasim. ..

Ihtiyar, oldugu yerde tepinerek:
— Ne cocukluk arkadasi, hirsizin birisiniz! diye bagiriyordu.
Evimi soymaya geldiniz... Cocukluk arkadasiymus!..

— Hayir Ekselans, hirsiz degilim, birisinin cocukluk arkadasiyim... Yanlislikla, istemeyerek oldu.
Yanlis kapidan girdim.

— Oyle ya, simdi ¢iktiginiz yerden belli oldu bu, beyefendi!

— Ekselans, emin olun, tahmin ettiginiz gibi adam degilim. Yamliyorsunuz. Son derece
yamliyorsunuz Ekselans. Bana dikkatle bakarsamz, iizerimdeki baz isaretlerden hirsiz



olamayacaginu anlarsimz. Ekselans, ah Ekselans!..
Ivan Andreyi¢ bu kez yalvararak ellerini gen¢ kadina uzatti:

— Hanimefendi, siz bir kadinsiniz, bari siz anlayin beni! Evet, Amiska’niz1 ben 6ldiirdiim, ama
sugum yok bunda. Vallahi sugum yok! Hep karimin yiiziinden. .. Mutsuz bir insanim. .. Boyuna zehir
igiyorum.

— Ne ictiginiz beni ilgilendirmez. Su halinize gore, simdi de epey yuvarlamis olmalisimz. Buraya
nasil girdiginizi anlatin beyef endi?

Ihtiyar gercekten Ivan Andreyic‘in halinden ve riitbe isaretlerinden hirsiz olmadigim anlamustr.
Ofkesinden zangir zangir titriyordu.

— Soruyorum size, nasil girdiniz buraya?.. Haydut gibi...

— Rica ederim, haydut degilim Ekselans! Hep kiskanclik yiiziinden. Her seyi anlatacagim size
Ekselans, agik¢a, oldugu gibi, 6z babama anlatiyor gibi anlatacagim... Zaten babam yerindesiniz...

— Neyim, neyim?..

— Belki incittim sizi Ekselans; boyle geng bir bayanla, yagimza gore... Sey... Yani boyle bir ¢iftin
mutlulugunu gérmek ger¢ekten insana haz veriyor demek istiyorum... Adamlarimz ¢agirmayin
Ekselans... Tanr1 askiniza ¢agirmayin! Giilerler bana, bilirim onlari. Bundan, usaklarla ahbaplik
ettigim anlanim ¢ikarmayin, benim evimde de usaklar var Ekselans, hep giilerler esekler! Prens
hazretleri!.. Yamliyorsam, bir prensle konusmak onuruna...

— Hayir, yamliyorsunuz, prens degilim. Prenslik falan vererek tavlamaya calismayin beni. Buraya,
evime nasil girdiniz onu anlatin, beyefendi!

— Prens hazretleri... Yani Ekselans —affedersiniz, prens samyordum sizi. Benzettim... Yanmlmisim...
Olur bazen, ahbaplarimdan Bay Pozirev’in evinde gormekle onurlandigim Prens Korotoukhov’a dyle
benziyorsunuz ki! Gorliyorsunuz ya, tamdiklarim arasinda prensler de var, yani ahbabimin evinde bir
prensle goriistiim. Beni zannettiginiz kimse saymamza hakkimz yok; hirsiz degilim. Adamlarimzi
cagirmayin Ekselans; hem ¢agirip da ne olacak sanki?

— Peki, nasil girdiniz buraya, kimsiniz? diye bagirdi kadin.

— Oyle ya, kimsiniz? dedi kocas1. Ben de, yatagin altina Vaska girdi de tiksirip duruyor sanmustim,
sekerim. Oysaki buymus! Su ise bak: Peki, kim oldugunuzu sdylesenize?

Ihtiyarcik gene tepinmeye basladi. Ivan Andreyig:

— Konusamam ki Ekselans, dedi, sOziiniiziin bitmesini bekliyorum, zarif sakalarimz dinliyorum...
Bana gelince, hayli giiliing bir hikaye bu Ekselans. Hepsini bir bir anlatacagim. Zaten durum
kendiliginden agiklanacak, adamlarimza bagvurmaya gerek kalmayacak demek istiyorum.
Soylulugunuza yarasir sekilde davranin Ekselans! Yatagimzin altindan ¢ikmak beni hi¢ degistiremez,



vakarimdan zerrece kaybetmis degilim. Ama son derece komik bir hikaye bu, Ekselans!
Ihtiyarin karisina dénerek, yaltaklanan bir halle:

— Hele hanimefendi giilmekten kirilacaklar! diye ekledi. Sahnede kiskang bir koca goreceksiniz.
Bakin, ne kadar kii¢liliiyorum, bile bile kii¢iiliiyorum. Evet, Amiska’y1 ben 6ldiirdiim, ama... Sey,
vallahi ne sdyledigimin farkinda degilim artik.

— Peki; nasil girdiniz buraya?

— Gecenin karanligindan yararlanarak Ekselans, gecenin karanligindan yararlanarak... Su¢luyum.
Bagislayin beni Ekselans? Ezilerek affinizi diliyorum. Sakin beni asik falan sanmayin, yalmzca
asagilanmus bir kocayim. Asik degilim, asla. Sayin esiniz de son derece erdem’1 bir hammefendidir
diyebilirim, temiz ve giinahs1z!

Ihtiyar yeniden kopiirdii:

— Ne, nasil s6z bu? diye haykirdi. Agzimzdan ¢ikam kulaklarimz duymuyor galiba. Cildirdiniz mu
yoksa, karim hakkinda ne cesaretle boyle konusuyorsunuz?

Kadin:
— Canavar, Amiska’min katili!.. diye yeniden aglamaya basladi. Ustelik kiistahlik ediyor...
Ivan Andreyic biisbiitiin saskina dondii:

— Ekselans, sagmaladim ben, diipediiz sagmaladim! Beni, akl1 basinda olmayan biri sayin. Tanr1
askiniza, aklimin basinda olmadigim kabul edin! Onurum adina sdyliyeyim; bana kars1 davranisinmz
biiyiik bir lituftur. Tesekkiir i¢in elimi uzatmak isterdim ama, cesaret edemiyorum. Yatagimzin
altinda yalmz degildim, amca olarak... Tiih, gene sagmaladim... Yani demek istiyorum ki, asik
olamam ben...

Ivan Andreyic gene ihtiyarin karisina dondii:

— Darilmayin bana hammefendi! Askin nasil, ne ince bir duygu oldugunu bilirsiniz, kadinsimz ¢ilinkii.
Aman, yoksa gene mi zirvaliyorum?.. Demek istiyorum ki, benim gibi ihtiyarin, daha dogrusu yash bir
adamin agigimz olmasina olanak yok. Asik olmak Ritchardson’ a, yani Lovelas’a yakisir... Bakin
gene dilim dolasiyor... Neyse, okumus, edebiyattan anlayan bir adam oldugumu goriiyorsunuz
Ekselans. Ama hammefendi giiliiyorlar! Olsun. Sizi giildiirdiigiim i¢in ¢ok mutluyun hanimefendi.

Ihtiyarin karis1 giilmekten katiliyordu.
— Ne komik adam bu, ne komik!
Karisinin giildiigiine sevinen ihtiyar:

— Gergekten komik, hem kir-pas i¢inde... dedi. Hirs1z olamaz o, sekerim. Yalmz buraya nasil



geldigini bir tiirlii anlamadim.

— Haklisiniz Ekselans, gelisim tuhaf, ¢ok tuhaf oldu, tipki romanlardaki gibi... Olacak sey mi bu:
Gece yarisindan sonra, biiyiik sehirde, bir evin yatak odasinda, karyola altinda bir adam. .. Giiliing,
acayip degil mi? Rinaldo-Rinaldini’yi ammmsatiyor... Ama bu daha hi¢ Ekselans, hi¢bir sey degil!
Size hepsini bir bir anlatacagim. Hem hammefendiye yeni bir fino getirecegim, enfes bir fino!..
Tiiyleri upuzun, ayaklar1 kisa mu kisa, iki adim yiiriiylince tiiylerinden dolasip diisiiyor... Yalmz
sekerle beslenir. Getirecegim onu Ekselans, yiizde yiiz getirecegim!

— Kah-kah-kah, kah-kah-kah!..

Ihtiyarin karis1 giilmekten, uzandig1 kanapede kendini o yana bu yana atiyordu.

— Aman sinirim tuttu.... Off... Offl.. Ne komik adam bu boyle!..

— Cok komik ya! Khi-khi-khi... Hem komik hem toz toprak i¢inde. .. Kah-kah-kah!.. Khi-khi-khi...
[van Andreyic iyice costu:

— Artik tam anlamiyla mutluyum. Elinizi sikmak isterdim ama, Ekselans bu halimle cesaretim yok.
Mutluyum, ¢linkii aldandigimm anladim, gézlerim agildi artik. Haks1z yere kuskuya diigsmiistiim. ..

Giilmekten gozlerinden yas gelen gen¢ kadin:
— Karisi... Karis1 da varmus!.. diye inledi.
— Evliymis demek... Sahi mi? diye atild1 ihtiyar. Diinyada aklima gelmezdi!

— Ah Ekselans, karim... Sug hep onda, daha dogrusu onda degil, bende, kuskulaniyordum ondan; bu
apartmanda, list kattaki dairelerden birinde randevusu oldugunu zannediyordum. Buna ait bir mektup
gecti elime... Gidip bastirayim derken katlar1 karistirdim, yataginizin altinda kalakaldim. ..

— Khe-khe-khe!..
— Kah-kah-kah!..
Onlara bakarak Ivan Andreyi¢ de kahkahay: bastr.

— Kah-kah-kah!.. Oh ne kadar mutluyum... Hepimizin dirlik, mutluluk i¢inde yagadigimizi bilmek ne
hos, ne tatli sey! Karimin tiimiiyle sugsuz olduguna hemen hemen inandim. Inanmakta hakliyim, degil
mi Ekselans?

— Kah-kah-kah!.. Khi-khi-khi...
Glilmekten, oksiirmekten soluk almaya calisan ihtiyar, karisina:

— Sozettigl kim, biliyor musun, sekerim? dedi.



— Kim?.. Kah-kah-kah!.. Kim?

— O geng ziippeyle kiristirip duran giizel taze var ya, yilizde yiiz o! Bahse girerim bunun karisidir o.
— Yoo Ekselans, o olmadigina eminim, kesin olarak eminim.

Bayan giilmey1 keserek:

— Bosuna vakit kaybetmeyin, yukar1 ¢ikin; dedi. Belki yakalarsiniz daha...

— Gergekten dyle. Hemen gideyim. Gideyim ama, kimseyi bulamayacagim ki... Zaten oradaki
kadinin karim olmadigina kesin olarak eminim. Karim evdedir simdi. Hep ben... Ah kiskangligim yok
mu! Ivan Andreyi¢ birden durakladi:

— Yoksa gitsem, yakalayabilir miyim dersiniz, Ekselans?
— Kah-kah-kah!..
— Khi-khi-khi... Khi-khi-khi...

— (Gidin gidin! Ama doniiste bize ugrayin, haber verin! diye bagirdi kadin. Yahut daha 1yisi, yarin
sabah gelin, karimz da birlikte getirin, tamsmak istiyorum.

— Bagstistiine efendim. Hosca kalin Ekselans, hosc¢a kalin hanimefendi! Bizim bayam da getirecegim,
mutlaka getirecegim... Tamstiginiza son derece memnunum. Her seyin boyle umulmadik sekilde
1ylye baglanmasina dyle seviniyorum, dyle seviniyorum ki!..

— Finoyu da unutmayin! Her seyden once finoyu getirin!
Cikmak iizere ev sahiplerini selamlayan Ivan Andreyic yeniden durdu:

— Getirecegim hanimefendi, yiizde yiiz getirecegim. Oyle cici sey ki... Sanki sekerci diikkamndan
cikmus. Pek de tuhaftir, yiiriirken ayaklar: tiiylerine dolasip ikide bir diisiiyor... Vallahi 6yle! Karima,
“Neden hep diisiiyor bu?” diyorum da karim, “Nazindan!” diye giiliiyor. Sekerden yapilnus dersiniz,
vallahi Ekselans, sekerden!.. Hosca kalin hanimefendi, Ekselans! Tamstigimiza ¢ok, pek ¢ok memnun
oldum!

Ivan Andreyic iist iiste selamlayarak ¢ikt1. Ihtiyar, arkasindan:

— Sey... Buraya bakin!.. Biraz gelir misiniz beyefendi? diye seslendi. ivan Andreyig ii¢iincii kez
dondii.

— Kedimiz Vaska’y1 bulamiyoruz. Yatagin altindayken orda yok muydu, gormediniz mi?
— Hayir Ekselans, tizgiiniim, gormeyi ¢ok isterdim, onur duyardim. ..

— Nezlesi var hayvanmn, durmadan hapsiriyor... Dayak ister kerata.



— Evet, buyurdugunuz gibi Ekselans, evcil hayvanlar1 egitmek niyetine arasira oksamak gerekir.
— Efendim? Ne dediniz?

— Evcil hayvanlar yola getirmek i¢in dayak cezas1 birebirdir diyorum.

— Oyle mi?.. Hadi giile giile, esenlikle... Yalmzca bunu soracaktim.

Ivan Andreyic sokaga ¢ikinca, inme inecekmis gibi, uzun zaman oldugu yerde kipirdanamadi.
Sapkasim ¢ikarip almndaki soguk teri sildi, gozlerini yumdu; bir seyler diislindii, sonra evinin yolunu
tuttu.

Eve gelip Glafira Petrovna’nin tiyatrodan doneli ¢ok oldugunu duyunca saskinliktan agz1 agik kaldi.
Kadincagiz, dis agrisina tutulmus, doktor ¢cagirtmus, stiliik getirtmis. Yataga girip kocasim
bekliyormus.

Ivan Andreyic ilkin almna bir yumruk indirdi, sonra usagina, ytkamp temizlenmesi i¢in gereken
seyleri getirmesini emretti. Ancak kendine ¢ekidiizen verdikten sonra karisinmin yatak odasina girmeye
cesaret etti.

Kadin hemen saldiriya gecti:

— Neredeydiniz bu zamana kadar? Su halinize bakin! Bet-beniz kalmamus... Neredeydiniz? Bu ne hal
efendim; karimiz oliiyor, sizi koca sehirde bulabilene askolsun! Neredeydiniz, soruyorum size! Yoksa
gene, diinkii gibi, bilmem kime verdigim randevuyu bozmak hevesiyle ardimn mu kolladimz?.. Ayip,
ayip! Ne bi¢im kocasimz, aleme maskara olacaksiniz bu gidisle.

— Sekerim... diye basladi Ivan Andreyic.

Fena halde bozulmustu. Soziinii keserek cebinden mendilini ¢ikardi. Aslinda, devam etmek i¢in ne
sozciik, ne cesaret bulabiliyordu. Ustelik cebinden mendiliyle birlikte Amiska’mn lesi firlayinca ivan
Andreyi¢‘in saskinligi, korku ve dehseti anlatilir gibi degildi. Adamcagiz isledigi sucu Ortbas edip
hakettigi cezadan siyrilmak gayretiyle karyolanin altindan ¢ikarken hayvanmin lesini cebine sokmustu.

Amigka’yr goren Glafira Petrovna ¢i1glig1 basti:

— Bune, kdpek lesi mi?.. Nereden buldunuz bunu? Neler yaptimz, neredeydiniz? Séylesenize;
sOyleyin ¢abuk, neredeydiniz?..

Ivan Andreyi¢, Amiska’dan daha 6lii haldeydi.
— Cicim, dedi. Sey... Cicim...

Kahramanimizi baska sefere kadar burada birakalim. Ciinkii bundan sonra bambaska, yeni bir olay
basliyor. Belki baska bir giin adamcagizin basina gelen biitiin felaketleri ve kader sillelerini anlatmak
firsatin1 buluruz. Ama siz de kabul edin ki, kiskanglik affedilmez bir tutku, hatta belalarin biiytigiidiir.
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U Eski Petersburg’un en islek caddesi.
21 Sehirden gegen bir nehir.

Bl'Yani, Cinlilerin.

[4] Rus Kklasik sairlerinden biri.

Bl ve agiklarr.

[6] Amerikan faresinin bir cesidi.

71 O zamanlar acik sagik romanlar yazan bir Fransiz yazar.
181 Siz misiniz?

Pl Mukadder.

U9 yiizde yiiz.

U Bir iskambil oyunu.

12l Byraya!
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